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FÜSUN BU... 


Füsun Türkiye”deki garip fenomenlerden biri hiç 
kuşkusuz...Onu yıllarca önce tiyatro meraklısı genç, 
başarılı bir şarkıcı olarak tanımıştık... Sonra birden bi- 
re "Kelebekler Özgürdür" oyununda, karşımıza başarı- 
h bir tiyatro oyuncusu olarak çıktı. Şarkıcılıktan, başa- 
rılı tiyatroculuğa geçmek kolay iş değil, ama Füsun bu- 
nu rahatlıkla becerebildi. 

Sonra birgün "Fotograf sergime gelin" dedi sanki 
her gün fotograf sergisi açıyormuş gibi... "Füsun”a 
ayıp olmasınl" diye gittiğim bu sergiden, çektiklerin- 
den birini alarak çıktum ve hemen evime gelip astım. 
Bunu da başarmıştı Füsun. 

Derken, "Kitabım basıldı" dedi günlerden bir 
gün... "Ne kitabı?" demeğe vakit kalmadan üçüncüsü 
çıkıyor şimdi de.... 

Bu Füsundan korkuluri Yakında onu politika sah- 
nesinin başarılı liderlerinden biri olarak görürsek hiç 
şaşmayalım. "Füsun bu, yaparl” demekle yetinelim yal- 
nızca, 


HALDUN DORMEN, 1992 


ÖZGÜR BİR DÜNYA”DA 
FÜSUN”LA OLMAK... 
Yaşamak güzel şey, severek yaşamak, 
Acıyı tatlıyı duyarak yaşamak, 
Sevmek bu dünyayı, güzelliği sevmek, 
Kötülüğü bile unutup, boş vermek, 


Hep silmek, süpürmek eskiyi yeniyi, 
Silmek hep defterden kadere yenilgiyi. 
Kaygıyı unutup, bağışlayıp kini, 
Hayata başlamak sıifirdan gülerek. 


Yaşamak güzel şey umutsuz olmadan, 
Sevmek bu dünyayı fazla geç kalmadan, 
Çiçekleri sevmek topraktan fışkıran, 
Sararan yaprağı tekrar toprak olan. 


Füsun” cuğum, yukandahi dizeler Nisa”mın. 
Şimdikilerse benden sana bu dizelerin devamı... 
Yaşamak güzel şey ÖZGÜRCE yaşamak 
ÖZGÜR bir dünyada Füsun Önal”la olmak, 
Tatmak özgürlüğü, yaşatmaya balımak, 
Ve...yaşamak güzel şeydi, Nisa”yla yaşamak... 


TOLGA AŞKINER, 1992 
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BİR SEVGİ TUTKUNU: FÜSUN ÖNAL 


Füsun Önal”ı hepimiz önce müzik çalışmalarıyla 
tanıdık, sonra TV”yle konuk oldu evlerimize, ardın- 
dan ver elini tiyatro ve bu arada aralıksız sürdürülen 
fotograf çalışmaları. "Hair" müstkalini saymazsak, 
"Kelebekler Özgürdür" ve “Durdurun Dünyayı İnecek 
Var", sahnelerimize cıvil cıvıl, capcanlı, sımsıcak, tiyat- 
roya, seyirciye akıl almaz derecede saygılı bir sanatçı 
kazandırmıştı. 

"Oyunu -Durdurun Dünyayı İnecek Var- baş- 
tan sona alıp götüren, canlandırdığı kişiliklere hiç zor- 
lanmadan giren Füsun Önal rahat, sevimli, sımsıcak 
kompozisyonlar çiziyor. Ve hepsinden önemlisi, yılla- 
rın sahne sanatçısı Önal”ın tüm alışkanlıklarından sıy- 
rılıp, sahnede bir şarkıcı gibi değil, bir müzikal oyun- 
cusu olarak şarkı söylemesi... Bu da Önalhın tiyatroya 
olan tutkusunun, çalışma gücünün bir kanıtı olsa ge- 
rek" diye yazmışım Hürriyet gazetesindeki bir eleştiri 
yazımda. 

İnsanın zamanı durdurabildiği, ölümü yenebildiği 
tek şeydir sanat. Ve sanırım Füsun Önal o bitmez tü- 
kenmez eneriisini, duygu ve düşüncelerinde genç kal- 
mayı başarmasını, sanatla bu içiçeliğe borçlu olmalı. 

Füsun Önal”la tanıştığınızda, okyanusla bütünle- 
şen yağmur damlası gibi onunla bir anda kaynaşıverir- 
siniz. İnsani olan, insanla ilişkili olan her şeyin "aşina- 
sıdır" Füsun Önal. Dostluk, sevgi her şeyden önce ge- 
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lir onun için. Her zaman içtendir, olduğu gibi görü- 
nen, göründüğü gibi olan insanlardandır. 

Bu içtenliğinin kitaplarına da yansıdığını görüyo- 
ruz. Hayatın tam içinde, orta yerinde, tüm yoğunlu- 
ğuyla yaşayan, bu arada yaşadığı hayatı, insanları, çev- 
resini uzaktan gözlemleyen bir yapısı var. "Hayatım 
roman" diyenlerden değil, hayatını romanlaştırmaya 
çalışanlardan hiç değil. Edebiyat yapma, üslup yarat- 
ma kaygılarında da değil. 

Sanatçı, hayatı, insanları, çevresindeki insan ilişki- 
lerini gözlemleyip, çok başarılı bir mizah perspektifin- 
den yansıtıyor, bir dost sohbetinde söyleşirmişçesi- 
ne... Yapıtlarında yaşam gerçeğiyle, yazın gerçeğinin 
nasıl kesişip bütünleştiğini görüyorsunuz. 

Onun kullandığı mizah, zorlama bir mizah değil, 
sanatçının yaşama bakış açısının bir yansıması yalnız- 
ca. En acımasızca eleştirdiği kişiler genel, geçer kural- 
lara boyun eğmiş, sıradanlığı aşamamış, hoşgörüsüz, 
onursuz kişiler genellikle. Ama onlara bile belli bir an- 
layış ve hoşgörüyle yaklaşıyor. 

Ben, sevgisiyle, öfkesiyle, neşesiyle, kederiyle, ar- 
kadaşlığı ve hiçbir şeye değişmeyeceğim dostluğuyla, 
sanatçılığının yanı sıra insan Füsun”u, Füsun”daki insa- 
nı yakından tanıdım. Kitaplarını okuyunca sizler de yü- 
reğini apaçık ortaya koyan bir sanatçıyı yakından tanı- 
yacak ve eminim daha çok seveceksiniz. 


YAŞAR İLKSAVAŞ, 
1992 (Tiyatro Eleştirmeni) 
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GERÇEK ÖZGÜRLÜK HANİ, 
NEREDE?.. 


EMOKRASİLERDE temeetl ilke, her bire- 

yin özgürlüğünü güvence altına alan kanun- 
ları uygulamak ve Anayasa karşısında bütün va- 
tandaşların eşitliğini sağlamaktır. 

Biliyorum, bir kitaba başlamak için pek 
sempatik bir giriş olmadı bu yazdıklarım1 Ders 
verir gibi bir duruma düştüm sankil Ama sevgili 
okurlarım, biraz dişinizi sıkınız, çünkü daha son- 
raki sayfalarda çok eğleneceğiz. 

Eşitlik, özgürlük getirir, ama özgürlük ne 
yazık ki sonsuz ve sınırsız değildir. İnsanlar de- 
mokrasilerde, inançları doğrultusunda davran- 
mak, düşünmek, düşüncelerini yazmak, ya da 
sözle belirtmek hakkına sahiptirler. Bütün bun- 
lar, özgür olmaktır. 

Sonra, istediği dine bağlı olmak, istediği 
mesleği seçmek, toplantılar yapmak, dernek kur- 
mak, oy vermek özgürlüğüne de sahiptirler. 
Ama yine de bir kişinin özgürlüğünün başladığı 
yerde, diğerinin özgürlüğü biter. 

Yani hayat şartları insandan insana değişir 
ve bu değişen şartlar arasında eşitlik yaratmak 
kolay degildir. Güçlüler zayıflara göre daha çok 
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özgürdürler. 

Sonuç olarak, insanlar özgürdür ama, bazı- 
ları daha çok özgürdürll.. 

Biliyorum, artık diyorsunuz ki, üniversite 
anfisinde not tutar gibi, kitaba hala bu ciddiyet- 
le devam etmek de ne oluyor?11.. 

Valla, özgürlük ve eşitlik konusundaki bilgi- 
lerimi yoklamak için karıştırdığım ansiklopedi- 
lerde yazanlarla kendi bilgilerim aşağı yukarı ay- 
nı. Bunları zaten sizler de biliyorsunuz. Hep bir- 
likte bir "hatırlama" yapmış olduk sadece. 

Az önce üniversite dedim de okul yıllarım 
geldi aklıma. Geriye doğru gidersem üniversite, 
lise, ortaokul, ilkokul... Ve tabii okul öncesi yıl- 
lar. 

"Oğlan çocuklara sakın bacaklarının yukarı- 
larını gösterme. Çok ayıptır" derdi annem. Bi- 
raz rahat otursam, otururken yayılsam, donum 
görünse, kaş-göz ederdi. Hemen toparlanır, ete- 
ğimi aşağı çekiştirirdim. 

Oğlan çocuklarla oynamayı severdim. Onla- 
rın, henüz anlamını o yıllarda bilemediğim öz- 
gürlüklerini kıskanırdım. Ne güzel... Pervasız 
davranırlardı. İtişip-kakışmalarını, anneleri "Ça- 
buk eve gel" diye seslendiklerinde, cevap bile 
vermeyip, ya da "Tamam geliyoruz" deyip, həla 
sokaklarda oynamayı sürdürmelerini kıskanır- 
dım. 

Okul öncesi yıllarda, sokakta oynamaya bı- 
rakmazdı beni annem. Balkondan oğlanları sey- 
rederken içim giderdi. 

Şimdi düşünüyorum da, yüksek demir par- 
maklıkları olan büyük balkonumuzdan, yanda ki 
boş arsa da oynayan oğlanlara, kedi ciğere ba- 
kar gibi bakardım. 
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Ne güzel... Saatlerce oynarlardı sokakta. 
Bense, kafese tıkılmış hayvanlar misali, boyum- 
dan epey yüksek olan demir parmaklıklara kü- 
çük başımı dayar, ağzımın suları akarak ve ben 
de onlarla oynuyormuşum gibi hayal kurup, söz- 
de oğlanların oyununa katılırdım. Onlar da ço- 
cuktu, ben de... Ama onlar özgürdü, ben de- 
ğill... 

Cici kızlar(1) o zamanlar pek sokakta oyna- 
mazlardı. Ancak anneler tanışıyorlarsa, o za- 
man kızlarını birbirinin evine oyun oynamaya 
yollarlardı. 

Kuytu köşeler seçilirdi genelde evcilik oyu- 
nu için. Masa altları... Apartmanın merdiven al- 
tı gibi... 

Ve anneler, sık sık kontrol ederdi biz kızla- 
rı n”apıyor diye. Uslu uslu oynuyor muyduk?1 
Cici cici konuşuyor muyduk?1 Yoksa, pis pis laf- 
lar edip, kaka kaka şeylerden mi bahsediyor- 
duk?1 

"Kaka şeyler" neydi ki?.. Mesela bir gün ba- 
baannem, komşusunun kızı için "Semra gebey- 
miş" demişti anneme. Günlerce düşünmüştüm 
Semra ablaya n”olduğunu. Çünkü gebeydi. Ama 
"gebe" neydi?.. 

Babaannemin kiracısı Nuran ablaya, anlamı- 
nı bilmediğim bu haberi verirken, annem "Yine 
ne konuşuyorsunuz bakiim öyle fısır fısır?" diye 
bize kulak misafiri olduğunu belli etmiş ve ben 
"gebe" lafını edince de "Ner”den öğrendin sen 
bu pis lafı bakiim. Senin gibi küçük bir kız böyle 
şeyler konuşur mu hiç?" diye beni hafif tertip 
azarlamıştı, - 

Aslında, çaktırmadan, acaba gebe lafını Nu- 
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Herkese Özgürlük Anne - f:2 


ran abla mı öğretti diye, biraz da ona bozulmuş- 
tu belli ki. Oysa Nuran abla masum(1f) du. Ben 
gebe”yi babaannemden duymuştum. 

Yıllar sonra ise, gebe kalmaktan daima nef- 
ret edip, çocuk aldırdığım için, bana yine kıza- 
caktı annem. 

Küçükken "gebe lafı etmem" yasaktı. Büyü- 
yünce de "gebe kalmak istemeyişim" kabahattı. 
Annemi "anneanne" yapmalıydım. Annemle ba- 
bamın "elleri-ayakları" tutarken, onlara torun 
vermeliydim. Onlar da torun bakmalıydılar. 

Çocuk isteyen onlardı, onların istediği çocu- 
ğu doğuracak olan bendim. Onlar torun sahibi 
olurlarsa mutlu olacaklardı, bense gebe kalmak 
fikrinden bile hoşlanmıyordum. 

Gebe kalmama kararımı uygulamak isteyi- 
şimde hep zorluk çektim. Anne olmak istemeyi- 
şim konusunda, özgürlüğümü kısıtlamak istedi 
annemle babam. Tabii manevi baskı şeklinde ol- 
du bu. Onlar da üzüldü, ben de. 

Sonuç olarak, "gebe"nin anlamını çok yıllar 
sonra öğrenebildim. Kazık gibi bir kız olduktan 
sonra yanil Sadece bu kadar mı? Oğlan çocuk- 
lar sokakta birbirlerine değişik değişik el hare- 
ketleri yapıyorlardı. Balkondan onları seyreder- 
ken binbir zorlukla öğrenip, uyguladığım el ha- 
reketini birkaç kez kendi kendime yapmıştım. 

Evet, oluyordu. Ben de yapabiliyordum. 
Baş parmağımı, işaret parmağımla orta parmağı- 
mın arasına sokup, elimi de yumruk yaptım mı, 
pekala oluyordu. 

Sevinçle anneme koşup gösterdim elimi. 
Küçük yumruğumu anneme uzatıp "Baaaak" di- 
ye... Yerinden fırlayıp, üstüme doğru yürüdü an- 
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nem "Kimden öğrendin sen bu terbiyesiz şeyi?" 
diyerek. 

"Geber" pis laftı. Bu "el hareketi" terbiyesiz 
şeydi. İyi peki de, neden pisti ve terbiyesizdi, ba- 
na bunu anlatan yoktul 

Sonra ilkokuldayken, sağ elimi yumruk ya- 
pıp, sol avucumun içinden karşıya doğru kaydı- 
rıp, şaaak diye ses çıkarmayı öğrenmiştim erkek 
arkadaşlarımdan. 

Eve gelince kendi kendime "şaaak şaaak" di- 
ye bu hareketi, anlamını bilmeden yapıp durur- 
ken, yine annem koştu geldi "okulda bunları mı 
öğretiyorlar: size? Hangi terbiyesiz çocuktan öğ- 
rendin bu pis hareketi? Öğretmeninle gidip ko- 
nuşacağım" demişti bana. 

Eyvah yine n”apmıştım?1.. Üstelik öğretme- 
nime söyleyecekti annem. N”olur bana da söyle- 
seydi ya neyin n”olduğunu. 

Oysa yıllar geçecek ve ben sanatçı olacak- 
tım. Ve ilk önce Gülriz Sururi-Engin Cezzar ti- 
yatrosunda başrolünü oynadığım "HAIR — Saç" 
müzikalinde, sonraki yıllardaysa. "EVİTA" müzi- 
kalinde başrol oynarken, annemin "pis hareket" 
diye küçükken beni azarladığı şeyi sahnede rol 
gereği "şaaak şaaak" diye onca kalabalık seyirci- 
ye yapacaktım. 

Küçük bir kızken yaptım diye azar işittiğim 
bir hareket, yıllar sonra bana alkış getirecekti. 
Annemin kızıp azarladığı şeye, binlerce seyirci 
her gece kahkahalarla gülecek ve beni çılgınca 
alkışlayacaktı. Hay Allah, ne iştil 

Keşke anlatsaydı annem bana gebe ne de- 
mek... Baş parmağın işaret ve orta parmağın 
arasına sokulması nedir... Sağ eli yumruk yapıp, 
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sol avuuç içinden karşıya doğru şaaak diye kaydır- 
mak-ne demeltir... 

Belki ilk bakışta bir anne için pek kolay de- 
ğildi bazı şeyleri anlatabilmek, ama mutlaka bir 
yolu vardı anlatıp, doğruyu öğretmenin... 

İlkokulda "Tarlalarda altın başaklar... Müf- 
deliyor yarını..." diye bir şarkı öğretmişti müzik 
hocamız. Oğlanlar bu şarkıyı" Tarlalarda altın 
taşaklar..." şeklinde söylüyor ve kikir kikir gülü- 
şüp, kikirdeşiyorlardı. 

Bana da hoş ve komik gelmişti şarkıyı böyle 
söylemek. Okul dönüşü bir gün evde akşamüstü 
kahvaltımı yaparken, bu şarkıyı anlamını bilme- 
diğim şekilde ve de avaz avaz ,"başak" yerine "ta- 
şak" diye söylüyordum ki, anneannem bir yan- 
dan, annem diğer yandan geliverdiler yanıma. 
Bir anda Viyana gibi kuşatılmıştım. Eyvah yine 
n”apmıştım? 

"Sen ne söylüyorsun bakiim? Bir daha böy- 
le terbiyesiz şeyler söylediğini duymayayım. Ah 
anne ah, okulda terbiyesi bozuluyor bu çocu- 
ğun." diye anneanneme dert yanmıştı annem. 

"Terbiyesiz ve pis laf" kültürüm bayağı geliş- 
mişti de bir de bunların ne demek olduklarını bi- 
lebilseydim pek mutlu olacaktım. 

Oğlan çocuklarla kapalı-tıkalı yerlerde 
oyun oynama özgürlüğüm de yoktu. Onlarla baş- 
başa kalmak ayıptı. Hele "doktorculuk" oynaya- 
lım diyen olursa, hemen oradan uzaklaşacak ve 
gelip o pis teklifi(1) yapan "pis" çocuğu annemle- 
re söyleyecektim. 

Daha doğrusu, ispiyon edecektiml Onlar 
da, kim pis, kim temiz(l) karar verip, duruma 
göre oyun oynayacağım arkadaşlarımı seçecek- 
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lerdil 

Oysa annemle babam ve de onların arkadaş- 
ları, sik sik tavla oynarlardı ve ben bu oyundan 
nefret ederdim. Ama annemlerin bu oyunu oy- 
namalarına engel olma gücüne sahip değildim. 
Yani onlar benden güçlüydüler ve güçlüler daha 
özgürdülerl 

Neyse gelelim yine benim oyunlara. Genel- 
de oğlan çocuklarla oynamaktan hoşlanırdım. 
"Korsancılık" oynardık. İnşaat tahtalarının ara- 
larına girerdik. Korsanlar beni esir alırlardı. Ba- 
na sarılıp, ellerimi, kollarımı tutmaları çok hoşu- 
ma giderdi. Onlara direnirdim. Ben direndikçe 
onlar dayatırlardı. Heyecanlanırdım. 

"Doktorculuk" da oynadım sonunda. Bu 
oyunu oynama özgürlüğüm elimden alınmıştı 
ama, ben yine de oynamıştım. Yasak olan şey- 
ler insanı hep çeker. İnsan hangi yaşta olursa ol- 
sun "yasak olan şeyler"e karşı gizli bir istek du- 
yar yüreğinin bir köşesinde. 

Mahalledeki oğlanın teki doktor, ben de 
hasta olduğumda, tahta ambalai kutularının için- 
de oluşturduğumuz muayenehanede beni yakın- 
dan muayene etmek istedi. 

Ben "Boğazım ağrıyor doktor bey" diyor- 
dum. Oğlan da "Tamam bayan. Bakalım neyiniz 
var" deyip eteğimi yukarı kaldırmaya uğraşıyor- 
du. 

Hemen annemin tembihleri geldi aklıma. 
Bu oyun bana yasaktı, ama benim hoşuma git- 
mişti. Sonuna kadar bu oyunu oynamak istiyor- 
dum ama annem duyarsa diye de korkuyordum. 

Doktor rolündeki oğlan sonunda eteğimi 
taaa yukarı kadar kaldırdı. Donüm çıkmığtı orta- 
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ya. Kulaklarım yanıyordu. Bituhaf olmuştum. 

Oğlan donumu indirmeye kalkınca, hastaba- 
kıcı rolünü oynayan mahalledeki kızlardan biri 
oyunbozanlık edip "Annene söyleyeceğim seni" 
diye bana bir tehdit savurmuştu. Ben de hemen 
uzandığım yerden kalkmış, eteğimi örtüp, tahta 
ambala)dan oluşan muayenehaneden dişarı at- 
mıştım kendimi. 

Kimbilir... Belki de o kiz benim yerime "has- 
ta" rolünde olmayı istiyordu. Oğlan, oyun içinde- 
ki rol dağıtımında hasta rolünü bana verdiği 
için belki kız beni kıskanmıştı. Belki oğlan onun 
eteğini kaldırsın diye içi gitmişti. Kimbilir... 

Yıllar sonra, beraber olduğum erkekleri kıs- 
kanıp, türlü dümenler çevirip, entrikalar yara- 
tan kancık kadınlara rastladım. Benim yerimde 
olmayı isteyen kadınlara... Kocamı ya da sevgili- 
lerimi benden çalmaya çalışan kadınlara... İşte 
burada da birinin özgürlüğünün başladığı yerde 
diğerinin özgürlüğü bitiyor. 


İnsanlar okudukları derslerde de özgür de- 
ğiller. Düşünüyorum da... Onyüzbin çeşit, fayda- 
İ, faydasız dersi çalışıp, ezberleyip, iyi not alıp, 
sınıf geçmek zorundaydık. 

Alpaslan”ın, 1071 de, bir Cuma günü, atının 
kuyruğunu bağlayıp, Malazgirt seferine doğru 
yola çıkmasını bilmekle yükümlü tutuluyorduk. 
So vvhat yani?1 

Sonra, 1711 Purut Antlaşması”nın, okul son- 
rası yıllarımızda bize ne faydası vardı Allahaşkı- 
nıza?.. Sonracığıma, elalemin ülkesinde hangi 
sebze ve meyvaların yetiştirildiğini bilerek mi 
karın doyuruyorduk?1 
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Ama Kimya”nın hakkını Kimya”ya vermek 
lazıml Elementleri halA hatırlıyor olmam, "bil- 
mece çözmekte" epey işime yarıyorl1.. FE De- 
mir, CA Kalsiyum, NI Nikel, SE Selenyum, TC 
Teknesyum ve diğer pek çoğu... Bazılarının adla- 
rı da pek bir komiktir hani. 

Komiktir ama doğru buldunuz mu da bilme- 
ceyi çorap gibi sökersiniz. Rutin”den aklıma ge- 
lir, Rutenyum (RU)... Sezen”den yola çıkıp ha- 
tırlarım, Sezyum (CS)... Kripton”u hatırlamak 
için Superman filmleri yeterli oluyor (KR).. 
Tantal, şişko hantal birini görünce aklıma gelive- 
riyor (TA )... Daha ne elementler var, Aktinyum 
(AC), Mendelevyum (MD), Osmiyum (OS), 
sonra Civa var, kendimi düşünüp elementi hatır- 
hyorum(HG). 

Valla bilmece çözmeye meraklı olanlarınız 
varsa bunları bir kenara not edin, işinize yarar. 
Vay be kimya kültürüm acayipmişl Ay, şarkıcı 
mıyım, yoksa kimyager miyim neyim?1 

Fen derslerinden nefret ettiğim, edebiyata 
aşık olduğum halde, fizik denklemleri, matema- 
tik problemleri ile boğuşuyordum. 

Özgürce ders seçip, yeteneğimiz doğrultu- 
sunda ki derslere girip, ilerki yıllarımızda bu bil- 
gilerden yararlanabilmesşansımız yoktu. 

Ben, edebiyat derslerine, müziğe eğilmek is- 
terdim ama, nefret ede ede, şiir ezberleyen bir 
maymun gibi, formülleri, denklemleri ezberle- 
yip sınıf geçmeye çabaladım. 

Sadece ben mi böyleydim? Hayır. Ayşe var- 
dı bizim sınıfta. Harika bale yapardı, özel dersle- 
re giderdi ama okuldaki onyüzbin ders yüzün- 
den fazla zaman ayıramazdı baleye. Sınıfta kal- 
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madan bitirdi o da kolefi, benim gibi. 

Ama Ayşe meslek seçiminde özgür olama- 
dı. Baleyi bıraktı. Ailesi istedi diye üniversiteye 
girdi, benim gibi. Sonra üniversiteyi bıraktı, be- 
nim gibi. Ve evlendi. Bale ve balerin olmak Ay- 
şe”nin aklından hiç çıkmadı. Pasta yaparken ka- 
şığı çanağın içinde döndürürken, sahnede beyaz 
tütüsünü giymiş, parlak saten puantlarının üze- 
rinde dönüp durduğunu düşledi Ayşe. Bale gös- 
terilerini izlerken hep gözleri doldu Ayşe”nin. 

Ben şanslıydım. Sanatçı olmayı hep düşler- 
dim. Düşlerim gerçekleşti. Ama bu düşümü ger- 
çekleştirene kadar annemle acayip savaştım. 
Evi değil sahneyi seçtim. 

Demek değil ki ev yaşamından hoşlanmıyo- 
rum. Aksine, evime taparım. Evim benim mabe- 
dimdir. Ama, bir elli yedi olan boyum, sahnede 
ve kamera karşısında devleşir. Sahnede mutlulu- 
ğum artar. İçim sevinç dolar. Eneryim çoğalır. 
Etrafıma, seyircime pozitif ener/i yayarım. Ve 
bu konudaki özgürlüğümü elden bırakmamış ol- 
mamla da gurur duyarım. 

Şimdilerde öğrenciler kolay kolay istedikle- 
ri okullara giremiyorlar. Ustelik ekonomik yük 
çok fazla. Velilerin ceplerinde yangın var. Kese- 
ler özgür değil. 

Oğretim sistemiyse alabildiğince özgür1 Bu- 
gün sınıf geçme sistemi böyle, yarınsa şöyle. Ba- 
kıyorsunuz bu yıl okutulan kitaplar diğer öğre- 
tim yılında değişivermişl Okul fiyatları almış ba- 
şını gidiyor1 İşte bu başıboş özgürlüğe artık son 
verilsin. Sahi... Gerçek özgürlük hani?... Nere- 
de? 
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İNSANLAR ÖZGÜRDÜR AMA 
KİMİLERİ DAHA ÖZGÜRİ.. 


VİMİZİN karşı köşesindeki bahçeli evde 

iki kız kardeş otururdu. Babaları o üç katlı 
evin sahibiydi. Küçük kız benden büyüktü ama 
biz onunla iyi arkadaştık. 

Çok güzel bir yüzü vardı kızın. Hele gözle- 
ri... Liz Taylor”un gözlerine ve Liz”in küçüklüğü- 
ne benziyordu. Annemler kızardı bu güzel kızla 
arkadaş olmama. "Konuşmayacaksın onunla" 
derlerdi. "Eve çağırma" derlerdi. Onun evine de 
yollamazlardı. Onunla arkadaş olma özgürlü- 
güm kısıtlanmıştı. 

Ama bir "neden" söylemezlerdi hiç. Neden 
onunla konuşmamam gerektiğini bir türlü anla- 
yamıyordum. Çünkü kız çok iyi bir kızdı. Arka- 
daşlığı iyiydi. Geçimliydi. İnatla konuşurdum 
kızla. 

Bir gün, annemin çay davetinde, mahallede 
ki kadınların o kızın ailesi hakkında konuştukla- 
rını duydum. Konuşulanlara kulak kabarttım. 
Kadınların hepsi el birliği etmişçesine kendi kız- 
larının o kızla arkadaş olmasını istemiyorlardı. 

Meğer kızın ablası, ünlü ve de evli bir politi- 
kacı ile "metres" yaşıyormuş. İyi ediyormuş da, 
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ne ediyormuş anlayamamıştım, "metre" ne de- “ 
mekti? Ya da metres mi işte her neyse ondanl... 
Metres yaşadığı o ünlü politikacının adını, baba- 
mın mutlaka her gece dinlediği radyo haberle- 
rinden sık sık duyuyordum. 

Düşünmeye başlamıştım küçük kafamla, 
acaba o kiızın ablası, bu adı her gece radyoda 
söylenen adamla n”apıyor diye. Metres”ler n”a- 
parlardı acaba? 

Kızın ablası " o şeyden", yani "metres" oldu- 
ğu için, ben ve mahallenin bütün kızları, onunla 
arkadaş olma özgürlüğüne sahip degildik. Met- 
res”in anlamını bilmiyordum ama, ablası her ne 
yapıyorduysa, küçük kız kardeş de onunla birlik- 
te suçlanıyordu. Ne haksızlıKl.. 

Oysa şimdi, evli insanlarla, yıllardır evlilik 
dışı yaşayan kadın dolu etraf. Hem de her mes- 
lekten... Ev kadınından sanatçısına, aydınından 
politikacısına... Üstelik -genellikle- saygınlıkla- 
rından da bir şey kaybetmiyorlar. Hatta, evlilik 
dışı çocuk doğurmak neredeyse modal Kimse 
onlara şu-bu demiyor. 

Bu sadece sanatçı ya da sosyete kesimi için 
değil, orta sınıf ve daha altı için de geçerli. Sa- 
yın Semra Özal”ın önayak olduğu "toplu nikah- 
lar" bunun açık-seçik kanıtı. Bir yığın çoluk-ço- 
cuk sahibi kadın, birlikte oturdukları adamlarla, 
yıllar sonra Semra”nım sayesinde evlendiler. Ya- 
ni, "metreslikten aile kadınlığına"(1) terfi ettiler. 

Yahu isteyen evlenip boyunduruk altına gi- 
rer, isteyen evlenmeden paşa-paşa oturur, kime 
ne yanil Milletin işi gücü yok. Yok efendim, o 
bununla metres oturuyormuş da, bu da şununla 
ş”apıyormuşl Yahu, size ne be kardeşim. İste- 
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yen istediği gibi yaşar. Demokrasi yok mu? De- 
mokrasi özgürlükçü refim değil mi? 

Ben, yıllarca, ailem tarafından görüşme öz- 
gürlüğüm alınan o güzel kızla arkadaşlığımı sür- 
dürme savaşı verdim. Ta ki biz o evden taşınıp, 
başka bir semtte babamın aldığı yeni evimize ta- 
şınana kadar... 

Yıllar sonra, o kıza Avustralya”nın Melbour- 
ne kentinde rastladım. Evlenmişti. Türk olan ko- 
casının iyi bir görevi vardı. Anne olmuştu. Mut- 
uydu. Sosyal durumu yüksekti. Ve yine güzeldi. 
Urke-çekine bana "Füsun" deyip, o Liz Taylor 
gözleri ile bana gülümseyerek bakışını hala ha- 
tırlıyorum. R 

Kucaklaştık. Onu kocam Attila Ozdemiroğ- 
lu ile tanıştırırken "Çocukluğumdaki en yakın ar- 
kadaşım" diye takdim etmiştim. Artık ünlü biri 
olmama rağmen ona gösterdiğim sıcak ilgi onu 
hem rahatlatmış, hem de mutlu etmişti. Bunu o 
güzel gözlerinde hissetmiştim. 

Küçük bir kızken, onun gıyabında, kocca 
kocca insanların yaptıkları haksızlığı hatırlayıp, 
onlar adına utandım. Ama, yıllarca o kiızla arka- 
daşlığımı sürdürme özgürlüğümü elden bırakma- 
mış olduğuma da çok sevindim. 

Bu kizin ablasının dedikodusunu yapanların 
kızlarının, son yıllardaki durumunu düşündüm 
o an. Haberleri geliyordu. Pek parlak durumda 
değillerdi. En azından, boş yere suçladıkları kız, 
artık büyümüştü ve hepsine on kafa basar duru- 
ma gelmişti. İçimden o kız adına gizli bir sevinç 
duydum. 

Yine bir komşu kadın vardı. Babaannemin 
komşusu. Dul”muş. Her ne demeksell.. Sevgilisi 
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varmış. Onunla buluşurmuş. Sevgiliyi anlamış- 
tım da, dul da neyin nesiydi? Bir anlam vereme- 
miştim. 

Sevgili lafı bana taa küçücük bir kızken bile 
pek hoş gelirdi. Sevgili olmak güzeldi herhalde. 
Sevgilisi olmak da güzel olmalıydı. 

Ama "dul" olmak neydi? Acaba güzel miy- 
di? Ama güzel olsa, babaannem, anneannem, 
annem ve komşu kadınlar, o dul kadını ayıpla- 
yıp durmazlardı. Demek dul olmak kötü bir şey- 
di. 

Tabii o zamanlar bilemezdim ilerki yıllarda 
"dul" olacağımı. Annem, babaannem ve annean- 
nem de bilemezlerdi biricik kızlarının, torunları- 
nın dul kalacağını. Hem de iki kez dul. "Dul ka- 
re" yanil.. 

Aslında şu "dul" kelimesi, Türkiye”de yanlış 
anlaşılıyor. Daha doğrusu, yanlış kullanılıyor. 
Dul, boşanmış kadın değil, kocası ölmüş kadına 
deniyor. Ama herkesin dulPu kullanış şekli bana 
çok gırgir geliyor. Onun için de, iki tane aslan gi- 
bi halen yaşayan iki kocadan boşandığım halde, 
ben de kendimi toplumun çağrışı ile çağırıp, 
kendimden "dul" diye bahsettim. 

Toplum her nedense dul”lara özgürlüğü kı- 
sıtlar. DuPların her davranışı göze batar. Dul, 
neşeli olunca, hafife çıkar adı. Sevgilisi olsa, 
onunla gezse tozsa, orospu etiketi yapıştırılır 
duTal.. Hele evli bir sevgilisi varsa o dul”un oros- 
puluğu katmerlenir. Yuva yıkıcı kötü kadın dam- 
gası da yer bir güzell.. 

Ben iki kez evlenip boşandım ama çok şü- 
kür dulluğum beni hiç rahatsız etmedi. Özgürlü- 
ğümü de hiç kısıtlamadım üstüne üstlük. Etra- 
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fın ne diyeceği beni hiç ilgilendirmedi. Zaten be- 
nim yaşantımdan etrafa ne?.. 

Annem için "etraf" her zaman çok önemli- 
dir. Bu konuda anlaşamayız. Ona göre herkes- 
ler, komşular, civardakiler şayet o anda yüksek 
sesle konuşuluyorsa- bizi dinliyorlardır ya da il- 
le de duyuyorlardır. Sanki hiç kimsenin evde iş- 
leri güçleri yokmuş gibi... "Aman" der, annem 
"Yavaş konuşun komşular duyar. Sonra kavga 
ediyoruz sanırlar." 

Annem böyle söyledikçe gözümün önünde 
hep aynı görüntü canlanır: Üst kattaki komşular 
ailece yere yatıp, kulaklarını yere yapıştırmışlar, 
acaba aşağıda neler oluyor diye dinleyip, sonra 
oturup ailece "ne olduğuna" karar veriyorlar. 
Ve bu karar üzerine bizim aile fertlerini ve de 
fertler arasındaki ilişkiyi yargılıyorlar11 

Tabii benim gözümde canlanan diğer görün- 
tüye göre, alt kattaki komşuların işi daha zorl E 
kolay mı, alt kattan, yukarıda acaba ne olduğu- 
nu anlayacaklarl 

Alt kattakiler bizim evde neden yüksek ses- 
le konuşulduğunu anlayabilmek için masaların 
üzerine önce bir tabure yerleştiriyorlar. Derken 
taburenin üzerine çıkacak gönüllü seçiliyor. Se- 
çilen alt komşu fertlerinden biri, eline bir cam 
bardak alarak ve de büyük bir itina ile önce ma- 
sanın, sonra da taburenin üstüne çıkıp elindeki 
bardakla birlikte tavana uzanıyor ve bizim evde 
neler konuşulduğunu dinlemeye çalışıyor11 Ve 
duyduklarını kendi ailesine aktarıyorll.. 

İşte, annem "Aman yavaş sesle konuşun. 
Sonra komşular kavga var sanır" dedikçe yukarı- 
da yazdığım gırgir hayali görüntü aklıma gelir. 
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İçin için gülerim. Ama bir yandan da sıkılır, bi- 
raz da huzursuz olurum. Annemin, insanın ko: 
nuşma biçimini kendi isteği doğrultusunda kısıt- 
lamaya kalkışmasına bir anlam veremem. 

İnsanın kendi evinde istediği gibi konuşma 
özgürlüğü vardır. İnsanların kimi yüksek sesle 
konuşurlar, hatta kimi kavga eder gibi bağıra ça- 
ğıra konuşuür, adeta kendini kaybeder. Tabii ki 
çevrede oturanları rahatsız etmeye kimsenin 
hakkı yoktur ama insanın kendisini sıkarak, ken- 
dine has konuşma şeklini değiştirmeye mecbur 
bırakılması, inanılmaz bir kısıtlamadır. 

Konuşmalara özgürlük be anneciğim. Bırak 
şu "etraf ne der" meselesini. Rahat ol. Görecek- 
sin hayat daha kolaylaşacak. Ne sen üzülecek- 
sin, ne de yanındakiler... 

Zaten toplumun koyduğu bazı kurallara 
uyarak, bazı kişisel özgürlüklerimizden vazgeç- 
mek zorunda kalmıyor muyuz?.. Bu kısıtlamala- 
rın sıkıci bedelleri yetmez mi? 

İnsanlar, yine insanların demokratik refim 
sayesinde elde ettiği birtakım özgürlüklerine kı- 
sıtlamalar getirir. Refiimin onlara sağladığı öz- 
gürlüğü, yine kendileri baltalayıp, böylece hem 
kendilerine, hem de başkalarına hayatı zindan 
ederler. 

Kendi evlidir, başkasıyla buluşur. Gezer. 
Tozar. Yatar-kalkar. Ama... Başkası yapınca 
tü-kaka olur. 

Kendi kocca kıçı, kocca göbeği ile minileri 
giyer. Kocca düşük memelerini ortaya çıkaran 
giysiler giyer. Kendini pek beğenir de, başkası 
giyince onun arkasından "teşhirci" diye laf eder. 

Kendi zurna gibi içer, yerlerde sürünür, va- 
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tan-millet kurtarır da, başkaları içince "aman bı- 
rak o sarhoşu" deyiverir. 

Kendi vergi kaçırır, kara para içinde yüzer, 
devletin bankalarını soyar, ondan sonra kalkar 
sigortalının birazcık olsun nefes alabilmesini 
sağlayacak haklarını kısıtlar, ya da emeklinin 
haklarını verene kadar onların maaş kuyrukla- 
rında ölümlerine neden olur. 

Kendi politik yönden halkına bir hizmet ve- 
remez, çevreyi çıkarları uğruna talan edenlere, 
"bir avuç oy" uğruna göz yumup, çöp ve pislik- 
ten bok içinde yaşayan diğer oy verenlerinin 
anasını belleyip dururken, hem kel hem fodul 
misali kendinden başka herkesi suçlarl 

Kendi, sanatsal faaliyetlerin açılışlarında, 
galalarında boy gösterip, bol keseden sanat ve 
sanatçı yanlısı laflar sallar, ondan sonra konser 
salonlarını, tiyatro çadırlarını yıkmaya kalkışırl 

Kendi halkı aç-açıktır da, o gider kendin- 
den başka kimseye faydası olmayacak şeylere 
sırf gösteriş uğruna milyarlar-trilyonlar harcarl 

Milletin anası ağlar da onlar ağlayanların 
gözlerinin bebeklerinin taaa ortasına baka ba- 
ka, "Milletimiz memnun. Gözleri gülüyor" diye- 
rek, böylece gülme ile ağlamayı karıştırdığını is- 
patlarl 

Kendi yılın bilmem kaç ayını en lüks tatiller- 
de geçirirken, kırk yılın başında zorlanarak bi- 
riktirdiği üç kuruşla "taksitli" tatil yapanlara ba- 
kıp "İç turizm atakta, halkın gelir düzeyi yerin- 
de. Bakın nasıl da tatil yapıyorlar. Hanimiş be- 
nim halkım." derlerl 

Kendileri eğitimi zorlaştırıp, zırt-pırt kitap- 
ları değiştirip, neredeyse iş hanı, yalı alınabile- 
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cek taksitleri ana-babaların burnuna dayayıp, 
"bağış" ayağına yatarak ekstra paracıkları veliler- 
den lüpleyenlere gereken cezayı vermeyip, öğre- 
nimi iyice çıkmaza sokanlar, ondan sonra kalkıp 
"Okuru yazarı az olan millet gelişemez." derlerl 

Kendi yaşını saklar, ondan sonra kendin- 
den daha genç olan ya da d”ha genç gösterenle- 
ri kiskanıp onların yaşına beş-on ekleyip "Ay şe- 
kerim artık yaşlandı. Ben çocukken o vardı." di- 
ye kompleksini kusarl 

Kendi zevksiz giyimsizliğine-kuşamsızlığına 
bakmaz da gider onun-bunun giyimini-kuşamını 
tenkit eder. Kendi "Rüküşler Kraliçesidir" de 
üç-beş kuruş para karşılığı yazdırdığı methiyeler 
ve gayri estetik pozlar verip çektirdiği resimler- 
le kendilerini "en şık" ilan ediverirlerl Böylece 
de "kendi kendine gelin güvey olma" atasözünü 
doğrularlar1 

Kendi "Kifayetsiz muhteristir" ama o "yapa- 
madığı - sunamadığı — oynayamadığı-söyleyeme- 
diği" işinde, en iyi olduğunu sanıp, kendini dev 
aynasında görmeye devam eder. Bunlar "iyi eğ- 
lenceliktirler." İnsanları sıkıntılı anlarında kendi- 
lerinden bahsettirerek epey güldürürler. 

Bu liste, işte böylece uzayıp giden tren yolla- 
rı misali, uzayıp gider. 

İnsanlar eşittir ama bazıları daha fazla... İn- 
sanların kimi özgürdür ama kimileri daha çok... 
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NİYE SİZ ÇAPKINSINIZ DA 
BİZ OROSPUYUZ?.. 


ELKİ aslında "Kelebekler Özgürdür" ama 

bu benim baş rolünü Hadi ile (Çaman) oy- 
nadığım nefis bir tiyatro oyunuydu. Nereden ak- 
İrma geldi şimdi bilmem. Herhalde "özgürlük" 
kelimesi bana bu oyunun adını çağrıştırdı. 

Aslında kelebekler nasıl özgür oluyorlar ki? 
O korkunç koleksiyoncuların acımasız ellerin- 
den kurtulamayıp, o rengarenk güzelim beden- 
cikleri, çerçevelerin içine dizilmiyor mu sıra sı- 
ra? Bu mu kelebeklerin özgürlüğü? 

Ormanlar kralı aslan bile özgür değil. Hani 
o masallarda, çizgi filmlerde, ormandaki tüm 
hayvanları hatta hain-kalpsiz avcıları bile korku- 
dan tir-tir titreten aslan, hayvanat bahçelerinde- 
ki demir parmaklıkların ardına "seyredilsinler" 
diye hapsedilmiyorlar mı? 

Zavallı Ormanlar Kralı... Hele bizim İstan- 
bul Gülhane Parkı”ndaki hayvancıklar... Özgür 
olamadıkları gibi en berbat şartlar altında yaşa- 
maya mahkum edilmiş durumdalar. Eeee, İstan- 
bul”da doğru düzgün ne kaldı ki hayvanat bahçe- 
si düzgün olsun. Hayvanlar da özgür değiller, in- 
sanlar da... İstanbul artık açık bir hapishane gi- 
bil İnsanlar da hayvanlar da bu bakımsız açık 
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hava hapishanesinde pislik, düzensizlik, keşme- 
keş içinde yaşamaya mahkumf İstanbul”umu bu 
hale getirenler utansınlar. 

Efendim bir zamanlar "evli" kadınların çalış- 
mak için kocalarından "izin" alma mecburiyetle- 
ri vardı. Yani çalışma özgürlüğümüz kısıtlıydı. 
Ben müzikli bir programda çalışabilmek için ko- 
cam Tunç Başaran”ın yazılı imzalı iznini almış- 
tım. Emniyet”ten istiyorlardı. 

Küçük bir kızken babamın öğretmenime ya- 
zıp imzaladığı "mazeret tezkeresi" örneği, genç 
bir kadınken de kocam benim çalışabilmem için 
"izin tezkeresi" imzalamıştı. Bu ne işti?1 Geçen- 
lerde gazetede okudum. Bu, kadını aşağılayan 
olaya son vermek üzere Meclis”te görüşmeler 
yapılıyormuş. Umarım Resmi Gazete”de yayın- 
lanıp yürürlüğe girmiştir. 

Üniversite bitirmiş koleili arkadaşlarım var. 
Bunların da bir kısmı çalışmak istemeyip tüketi- 
ci kadın olmayı yeğliyorlar. Çalışmak istemeyiş- 
lerine de yok çocuk, yok şu, yok bu diye kiliflar 
uyduruyorlar. Bunlar kendi özgürlüklerini kendi 
elleriyle teslim etmiş kadınlar oluyorlar. 

Bir de kencileri çalışmak isteyip de kocala- 
rı izin vermeyenler var. Bu kocaların işlerine 
gelmiyor karılarını çalıştırmak. Karılarının evde 
işe gömülüp, çocuklarla boğuşarak eve tıkılmala- 
rı daha çok işlerine geliyor. Niye? Karıları eve 
hapsolsun ki kendileri daha rahat gezip-tozabil- 
sinler diye. Bir de yıllar sonra da olsa ya kendile- 
ri çalışmaya karar vermiş ya da kocalarından 
geç de olsa izin alabilmiş kahramanlar var. Yani 
"tüketicilikten" "üreticiliğe" terfi etmiş olan- 
lar.... 
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Beyler, bizler de çalışma özgürlüğü istiyo- 
ruz. Çalışıp kazanmak, kazanıp üretmek istiyo- 
ruz. Aciz değiliz ki. Farkında mısınız, genelde 
hepiniz ufak ufak hırçınlıklar, huysuzluklar yapı- 
yorsunuz. Neden böyle olduğunuzu hiç düşündü- 
nüz mü?.. Söyleyeyim mi?..Kızmaca yok ama: 
"Kadınların artık pek çok konuda sizden üstün 
ve başarılı olduğunu fark ettiniz de onun şaş- 
kınlığını, huzursuzluğunu ve hırçınlığını yaşı- 
yorsunuz." 

Çalışmak, insanda güven duygusu uyandı- 
rır. Sanıyorum bizlerin kendimize güvenen ka- 
dınlar olmamız pek işinize gelmiyor. "En bilen" 
hatta "tek bilen" miş gibi olmak sizi rahatlatıyor. 
Bizim her şeye "evet" demeyen kadınlar olma- 
mız sizleri sinirlendiriyor. Sakin olmaya ve bir 
şeyleri artık kabul etmeye çalışsanız diyorum... 
İnanın o zaman daha rahat hissedeceksiniz. 
Yok "olmaz" diyorsanız o zaman seçim sizin, siz 
kendiniz seçin. 

Üniversitedeyken, bir yandan da Erol Pek- 
can orkestrasında caz şarkıları söyleyip, baba- 
mın verdiği harçlığı çoğaltıyordum. İlk paramı 
elime aldığımda dünyalar benim olmuştu. Ken- 
dimi inanılmaz güçlü hissetmiştim. Çalışmak 
ayıp değil. Asıl ayıp olan, çalışmadan asalak bir 
tüketici gibi yaşamak ve üretilenleri hazırcı gibi 
öğütmek. 

Çalışıyor olmak, insana güç veriyor. Çeşit 
çeşit insan içinde olmak, insanı daha bir diri tu- 
tuyor. Daha kişilikli oluyor i insan. "Çalışan de- 
mir paslanmaz" diyen atasözü boşa söylenme- 
miş. 

Beyler, sizler iş yerlerinizde çalışırken çeşit 
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çeşit insanla karşılaşıyorsunuz. Karşı cinsten bir 
yığın insanla tanışıyorsunuz, birlikte çalışıyorsu- 
nuz. Onlara hoş görüneceğiz diye, giyiminize 
özen gösteriyorsunuz. Kilolarınıza dikkat ediyor- 
sunuz, ya da en azından dikkat etmeniz gerekti- 
ğini düşünüyorsunuz. 

"Şişman kadınlara" bir bakın bakalım. Ço- 
ğu çalışmayan "ev kadınları." Ve o fazla kilolar, 
bu kadınları kompleksli kadınlar haline getiri- 
yor. Aşırı sinir ve tatminsizlik onların metaboliz- 
malarını bozuyor. "Çalışan" çok şişman kadına 
çok rastladığınızı söyleyebilir misiniz? Hayır de- 
ğil mi? 

"Ekonomik özgürlüğü" olan kadınların, siz- 
leri daha çabuk terkedebileceğini düşünüyorsu- 
nuz için için. Belki haklısınız. Ama mutsuz oldu- 
ğu için, sizden hoşnut olmadığı ve sizin verdiği- 
niz yaşamdan zevk almadığı için sizi terk edebili- 
yorsa karılarınız, bundan mutluluk duyun. Ne- 
den mi? 

"Yarım yamalak mutluluklar" yaşanacağı- 
na, her iki taraf da "Yeni mutluluklar" yaşayabil- 
sin diye... Geç kalınmadan... Keller ortaya çık- 
madan... Kırışıklar çoğalmadan... Aklar sıklaş- 
madan... İşte nedenler. 

Anne, arkadaşlarım boşandıkça "sevindiği- 
mi" söylüyorsun bana. Ve de "neden sevindiği- 
mi" anlayamadığını ekliyorsun. Anne, arkadaşla- 
için... Ve anne, en önemlisi, yukarıda yazdığım 
nedenlerden dolayı seviniyorum onlar boşandık- 
ça. Bilmem anlayabiliyor musun beni? 

Kadın olmaktan dolayı mutluyum. Kadınca 
duyguları yaşamak bana haz veriyor. Çocuklu- 
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ğumdan beri bedenimle barışığımdır. Çocuk vü- 
cudumun gelişmesini dikkatle izlemişimdir hep. 
Ve her gelişme bende yeni bir mutluluk oluştur- 
muştur. 

Göğüslerimin sızlaması, sonra yavaş yavaş 
büyümesi... Regl oluşum... İlkokul üçten dörde 
geçtiğim yıldı. Önce korkmuş, sonra sevinmeye 
başlamıştım. Anne sen de benim o yaşta regi 
olacağımı beklemediğinden, paniklemiştin. 

Bugün gibi hatırlarım, sıkı sıkı tembih et- 
miştin bana hemen "Kimselere sakın söyliyeyim 
deme" diye... Keşke ondan önce "onun" ne oldu- 
ğunu anlatsaydın bana. Zaten ben panikteydim. 
Sen bir de sakın kimseye söyleme deyince büs- 
bütün paniklemiştim yine n”aptım diye. Allah- 
tan "bütün kadınların da" bundan olduğunu söy- 
lemeyi akıl etmiştin de korkum biraz azalmıştı. 

Sonra koltuk altımda, oramda, bacaklarım 
da yavaş yavaş tüyler çoğalmaya başlamıştı. Kü- 
çük vücudum geliştikçe aynada kendimi daha 
bir dikkatle seyreder olmuştum. Belim incecik- 
ti. Yollarda laf atmaya başlamışlardı sutyensiz, 
küçük göğüslerime. Utanır, göğüslerimi sakla- 
mak için eğik yürürdüm. 

Beni tek sinir eden şey, bacağımdaki tüyler- 
di, Çok olduğundan dikkati çekiyorlardı ama an- 
nem yasaklamıştı bacağımdaki kılları almamı. 
Küçük kiızların bacaklarındaki kiılları almaları 
da ne demekti?1 "Kıl alma" özgürlüğüm de yok- 
tu anlayacağınız. Oysa kolei orta”daydım. Ama 
annem tarafından höli küçük çocuk muamelesi 
görüyordum. 

Bir gün... O zamanlar "yettiii canımaa.." şar- 
kısı henüz icat edilmemişti ama, ben ya Allah-- 
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bismillah, yetti canıma deyip kendimi evimizin 
banyosuna kitleyiverdim. Veee... vurdum illeti... 
vurdum... vurdum... vurdum... Cinayet filmi fa- 
lan anlattığımı sanmayın ama ben büyük bir nef- 
retle, annemin yasaklarına rağmen, vurdum iile- 
ti bacağımı kaplayan o hain killaral 

Oh be, kurtulmuştum işte o herkesin "çok 
muntazam" olduğunu söylediği bacaklarımı kap- 
layan killardan. 

Ortalıktan uzun süre yok olunca, annem 
huylanmıştı. Çocukları öyle uzun süre yalnız bı- 
rakmaya gelmezdi, çünkü neme lözımdı, muzır 
bir şeyler yapabilirdill Annem evi dolaşmış, hiç 
bir yerde beni bulamayınca, banyo kapısına da- 
yanmıştı. İşte "haçlı seferleri" başlamıştıl 

Kapı güm-güm vuruluyordu. Ben elimde ii- 
let kalakalmıştım. Oysa daha bir-kaç rötuş yap- 
mak istiyordum. Annem "N”apıyorsun öyle içeri- 
de? Çabuk aç bakilm şu kapıyı" diye kapıya vu- 
ruyordu. O anda panikleyip sağ bacağımın arka 
kısmını kestim. Oluk gibi kan akıyordu. Bugün 
bile hala bacağımda izini taşırım o ilk kıl alma 
savaşımın. Bir kahramanlık nişanı gibi taşırım 
adeta. 

Sonra, kaymak gibi olmuş bacağım kan re- 
van içinde banyodan dışarı çıkmış, "kıllarımın 
özgürlüğü uğruna" annemden de bir alay azar 
işitmiştim. 

Ne iyi. Beyler sizin şu kıl alma derdiniz hiç 
yok. Hatta kiıllarınızı cinselliğiniz gibi görenleri- 
niz bile vardır. Bir de iki bacağınız arasından 
sarkan fazlalıklarınız sizi sanki daha özgür kılı- 
yor, çünkü onlarla hedefe hemencecik ulaşıvere- 
ceğini düşünenleriniz var. 
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Yahu, bu fazlalık bu kadar önemliyse, bizde 
de kaburgalarımızın üstünde iki tane yuvarlak 
fazlalık var. Demek ki bizler de özgür olmalıyız. 
Öyle değil mi ama? Hadi gülümseyin biraz. 

Siz evliyken başka biri ile yattığınızda size 
"orospu" demiyorlar. Bazılarınız evliliğinizi sür- 
dürürken, bir yanda da değişik aşklar yaşıyorsu- 
nuz. Hayatınız renkleniyor. Unuttuğunuz heye- 
canlar yeniden doluveriyor yüreğinize. Ama 
bunları yaşadığınız için hiç kimse size "Orospu- 
ya bak. Evli olmasına bakmadan başkası ile işi 
pişiriyor" demiyor. Hatta, o fazlalıklarınız alkış 
topluyor hemcinsleriniz tarafından. Niye siz 
"çapkınsınız" da biz "orospuyuz"?.. Niye yani? 
Neden?.. 

Ben ikinci kocamla evliyken onu aldatmadı- 
ğım halde, boşanmamızın üzerinden bilmem 
kaç yıl geçtikten sonra, bir gemi yolculuğu sıra- 
sında rastlaştığımız vakit, laf lafı açtığında, eski 
kocam beni evliyken onu aldatmakla suçlayabili- 
yor. Yok değil diyorum ama o "hayır aldattın" di- 
yor. 

Aldatmamıştım ama hay Allah, keşke aldat- 
saymışım. Yıllar sonra şimdi pişmanım onu ger- 
çekten aldatmadığıma. Çünkü insan "yapmadığı 
şeyle" suçlanınca, yok yere suçlandığı ve gerçek- 
te olmayan o şeyi, keşke yapsaymışım diyor. 
Gerçi yapsaydım adım "çapkın" olmazdı yal Ney- 
sel, 

Belki de beni "kendisini aldatmakla" suçla- 
yan kocam, kaç kez aldatmıştır beni. Aldatmış- 
tır da arkadaşları alkış tutmuşlardır "Heyt be, 
çapkın" diye. 

Hele kocam Tunç Başaran”ın bir arkadaşı 
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vardı ki, aman amanll., Pazar sabahı biz daha 
uyurken, saat dokuzda gelip kocamı uyandırıp, 
alıp götürmüştür. Nereye, n”apmaya? Bilen beri 
gelsin" 

Tunçla pekala iyiydik ama en büyük iki so- 
runumuz vardı: Onu daima baştan çıkaran arka- 
daşı Erdöl ve içki. Her konuda baştan çıkarırdı 
Tunç”u. Tunç da onu çok sevdiği için Erdöl ne 
derse yapardı. Ve biz münakaşa ederdik. Er- 
dölün yüzünden çok ağladığımı bilirim. 

O zamanlar Tunç Yeşilçam”a ara vermiş, 
reklam filmleri çekiyor. Ve neredeyse her rek- 
lam kuşağı onun çektiği filmlerle dolu. Zaten 
biz de benim oynadığım "Özcan Çikletleri"nin 
çekimi sırasında tanışmışız. 

Erdöl de onun çektiği fimlerin spotlarını ko- 
nuşuyor. Yani Erdöfle bir ekip oluşturmuşlar. 
Biri çekiyor, diğeri de onun çektiğinin dublafını 
yapıyor. Sabah akşam beraberler. Erdölle tanış- 
tırmıştı beni Tunç. Kalıbı yerinde, efendi, neşeli 
biri gibi görünmüştü Erdöl gözüme. Ay nerden 
bilebilirdim onun adeta benim "ortağım" olacağı- 
nill 

Evliliklerde genellikle "kayınvalide" proble- 
mi olduğunu söylerler. Ben iki kere evlendim, 
ikisinde de kayınvalide problemi nedir bilme- 
dim. Ama vallahi Erdöl, işte o dedikleri kayınva- 
lide probleminden olmalıydıll Kocamla aramda 
hep Erdöl oldu kısacası. 

Galiba kocaların ya da sevgililerin, daima 
kadın ile koca ya da sevgili arasına giren yapı- 
şık kardeş gibi oldukları bir erkek arkadaşları 
oluyor. . 

Çünkü ilk kocam Attila Ozdemiroğlu”nun 
da yanından hiç ayrılmadığı arkadaşı, iş ortağı 
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Şanar Yurdatapan vardı. Hiç sevmemiştim Şa- 
nar”ıl Ama deli gibi sevdiğim kocamın en yakın 
arkadaşıydı. Ona katlanmalıydım. Çok iyi hisse- 
diyordum ki, o da beni hiç sevmiyordu. Onun 
yüzünden de kocam Attila ile epey atışmaları- 
mız olmuştur. 

Zaten sonunda kocam, Şanar”ın kız karde- 
şi Lale ile evlenip, çok sevdiği biricik arkadaşı 
Şanar ile akraba oldu. Tabii bu da benim kulağı- 
ma küpe oldu. Ama sonunda Attila ile Şanar”ın 
hem ortaklıkları, hem de akrabalıkları sona er- 
di. 

Enteresandır. İkinci kocam Tunç”tan boşan- 
dıktan iki yıl sonra beraber olduğum "koleili" aş- 
kım HaliPin de Fehmiadlı çok çok samimi oldu- 
ğu bir arkadaşı vardı. Artık tecrübeliydim ve 
Fehmi ile tanıştık. Çok şeker, gir gir biriydi Feh- 
mi. Ama öyle burun buruna olmadık. Üç yılın 
ardından HaliPle ayrıldıktan sonra Halil, Fehmi 
ile iş ortağı oldu. Şimdi duyuyorum ki, ortaklık- 
larını bitirmişler. 

Gelelim yine ikinci kocamın vazgeçemediği 
arkadaşına. ErdöPün karısı da şikayetçiydi Er- 
döP den. Dünya kadar sevdiğim, eski bir Dor- 
men oyuncusu, şimdi de Devlet Tiyatrosu oyun- 
cusu olan sevgili Tülin OraTa, bize geldikleri bir 
pazar günü, dayanamayıp "Tülin seni çok seviyo- 
rum. Kapım sana hep açık ama şu kocandan nef- 
ret ediyorum." deyip ağlarken, Erdölle Tunç 
gülmüşlerdi. 

Sonunda önce Tülin, ardmdan ben boşan- 
dik kocalarımızdan. Şimdi Tülin de ben de ken- 
dimiz çalışıp, kendimiz harcıyoruz. İkimizin ko- 
caları da başkaları ile evlendiler. 


41 


Reklam dünyasındaki arkadaşlardan duyu- 
yorum, eskisi gibi samimi değilmiş Tunçla Er- 
döl. Yeni karıları onların eski vukuatlarını du- 
yup tedbir almışlar anlaşılan. Şaka bir yana, 
Tunç artık başarılı Türk filmlerine imza atıyor, 
Erdöl"ünse sesi soluğu çıkmıyor. Neme lazım, 
Sezarın hakkını Sezar”a vermek gerek. Güzel 
bir ses tonu vardı Erdöl”ün. Keşke yine reklam 
filmlerini konuşsa diyorum. 

Son iki yıldır birlikte olduğum arkadaşım 
Rıdvan”ın da erkek arkadaşları onun için çok 
önemli. Arkadaşları bir yana her şey bir yana 
(taptığı oğulcuğu dışında tabii ki). Hele bir Tay- 
fur ile Orhan”ı var ki, onlarsız yapamaz. 

Artık yıllar geçti, benim de hayata bakışım- 
da değişmeler oldu. Rıdvan”ın bu arkadaşları be- 
nim de arkadaşlarım oldular. Hepimiz birbirimi- 
ze saygılıyız. 

Düşünüyorum da, biz kadınların da çok sa- 
mimi olduğu kadın arkadaşlarımız var. Hepimi- 
zin de kocaları ya da sevgilileri var ama, hiç biri- 
miz arkadaşlarımızı, kocalarımız ya da sevgilile- 
rimizden üstün tutmayız. Bu da kadınların veri- 
ciliğinden kaynaklanıyor. Var mı bunun başka 
izah taazı?1 

Erkekler, yani siz beyler, çoğunuz evlenene 
kadar ve de evlendikten sonra çeşit çeşit kadın 
tanıyorsunuz. "Tanıyorsunuz" derken, el sıkı- 
şıp-merhabalaştığınız değil, "yattığınız" kadınla- 
rı demek istiyorum. Cins cins kadınlarla deni- 
yorsunuz, Allahın hem size hem de bize verdiği 
o cinselliği... 

Sıskası, şişkosu, fıstığı, paspalı, uzunu, kısa- 
sı, sarısı, esmeri, küçük memelisi, kocca memeli- 
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si, bin çeşit kadınla yatıyorsunuz. Onlarla bir 
çok şey deniyor, denerken de onlardan birçok 
şey öğreniyorsunuz. 

Şimdi okurken, "Herhalde yanlış yazılmış. 
Öğretiyorsunuz diye yazılmış olması lazımdı." 
diyenleriniz olacak. Doğru. Sizler hep öğretirsi- 
niz değil mi? Öyle düşünürsünüz. Öyle sanırsı- 
nız. 

Öğretirsiniz de, hep en doğruyu, en güzeli, 
en mükemmeli mi öğretirsiniz? Hiç mi sizin öğ- 
rettiğiniz, uyguladığınız, yanlışlıklar yüzünden, 
mutsuz bir cinsel yaşamın ortasına düşen kadın- 
lar yok? Onun için üç paragraf yukarıda, öğreti- 
yorsunuz değil "öğreniyorsunuz" diyorum. Darıl- 
maca, bozulmaca yok, oldu mu sevgili beyler? 

Şimdi yazacaklarıma Hıncal (Uluç) belki kı- 
zacaktır, çünkü her sabah gazeteyi elime alır al- 
maz severek okuduğum o güleryüzlü köşesinde, 
bazen yazdığı yazılarla, kadın üstünlüğü yanlısı 
olmadığını belli eder. Birçok kereler, "Kadın" 
dergilerinin "kırmızı biber" köşelerinde yer al- 
mıştır. Duygu”ya da (Asena) takılmadan ede- 
mez. 

Hıncal benim Ankara yıllarımdan dostum- 
dur, arkadaşımdır. E hadi söyleyivereyim, o yıl- 
lardan flörtümdür de (Alın size bir itiraf). Bi- 
zim evin alt katında Modern Folk Üçlüsü”nden 
Ahmet Kurtaran, ailesi ile otururdu. Hıncal da 
grubun menaferiydi. Bense koleili müzik hayra- 
nı kız, alt katta yapılan provalardan yükselen 
müzik seslerini hayranlıkla dinlerdim. 

Annemler Ahmeftin annesi ve doktor baba- 
sı ile görüşüyorlardı. Dolayısı ile de Ahmet ve 
arkadaşları Selami ve Doğan”la gezmeye gitme- 
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me izin veriyorlardı. Tabii Hıncal da bu gezme- 
lerde yer alıyordu. Siyasal mezunu genç bir 
adamdı. Ben ortaokuldan beri oldum olası, yaş- 
ça benden hayli büyük oğlanlardan hoşlanırdım. 
Hıncal”da da bu böyle oldu. Ufak ufak masum 
bir flört başladı aramızda. Sonunda annem ve 
babamla da tanıştı. İş ciddiye gidiyor gibiydi. 

Ama sonunda ben çocukça, çok yanlış dav- 
ranışlarda bulundum Hıncafa karşı. O buna rağ- 
men çok uygar davrandı. Nasihat dolu mektup- 
lar yazdı bana. Bazılarını halA saklamışım, duru- 
yor. Sonunda ben başkasıyla evlendim, Hıncal 
başkasıyla. Ama biz hep dost ve arkadaş kaldık. 
Ha... bana ŞUŞU derdi Hıncal. HəAla da öyle 
der. Hoş bir nick-name. ŞUŞU... 

Antalya”daki Akdeniz Şarkı Yarışması sıra- 
sında, Hıncal yaptı ilk itirafı Sezen”le Onno”ya 
"Biliyor musunuz, Şuşu”yla ben...." diyerek. Şa- 
şırdılar. Daha sonra da İstanburFda bir davette, 
birlikte aynı masada oturduğumuz Duygu Ase- 
na, Mustafa Denizli, Alaaddin Asna grubuna an- 
lattı Hıncal bizim hiköyeyi. Bu iki itiraftan son- 
ra da benden gelmiş oldu üçüncüsü. 

Birkaç paragraf yukarıda "Yazdığım bazı 
şeylere bozulacak Hıncal" demiştim. Niye Hın- 
cal?... Neden Hıncal”ın bozulabileceğini yaz- 
dım? Çünkü kendisi, neşe dolu ve romantik bir 
arkadaşım olması dışında, "kalemi sıcak, inandı- 
ğım, sevdiğim" bir köşe yazarı. "Kadınların üs- 
tünlüğü, feminizm" gibi konular dışında, olayla- 
ra yaklaşış biçimini, cesaretini, esprili kalemini 
seviyorum. 

Ve ona buradan "Hıncalb”cığım, kadınları se- 
viyorsun. Onlara yerine göre iltifatkör yazılar ya- 
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zıyorsun, da... neden kadınların özgürlüğü, er- 
keklerle eşitliği, hatta üstünlüğü konusunda tu- 
tucu davranıyorsun?" diye soruyorum. Hadi gel, 
onca yılların hatırı için, her konudaki "doğru- 
dan yanacılığını" bu konularda da kullan. E-mi? 


Kadın cinsinin özgürlüğü hep elinden alını- 
yor. Küçük kızken özgürlüğüm elimden alındı, 
oğlan çocuklar oramı-buramı görmesinler diye. 

Daha büyük kız olunca, özgürlüğünüz eliniz- 
den alınıyor, bekaretinizi evlenmeden önce kay- 
betmeyesiniz diye. Evliyken özgürlüğünüz elini- 
ze verilmek istenmiyor, kocanız-neme-lazım, Al- 
lah muhafaza- boynuzlu durumuna düşüverme- 
sin diye. Boşanıyorsunuz, yine tam özgür olamı- 
yorsunuz, adınız orospuya çıkmasın diye. 

Demek kadın denen yaratık, kendi başına 
bir halt beceremiyorl O kadar acizl O kadar ap- 
tal yani, öyle mi? Onun için de birileri biz kadın- 
ları korumak adına, habire özgürlüğümüzü çalı- 
yor. Aslında bence insanlar gerçeK anlamda öz- 
gür bırakılsalar, o zaman olması, yapılması isten- 
meyen şeyler hiç olmayacak. Ama ahhhl ahhhhl 
Birbirimizin özgürlüğüne saygı duyacağımıza, 
kısıtlamayı seçiyoruz hep. 
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FEMİNİZM O KADAR CISS 
BİR ŞEY DEĞİL1 


Ks kocasını aldatırsa, adam "boynuzlu" 
luyor da koca karısını aldatınca kadın 
"boynuzlu" olmuyor mu? Oluyor. Oluyor da, ko- 
caya taktıran kadın genellikle erkek tarafından 
boşanıyor. (Tabii bu konuda istisnalar var. On- 
lar hariç) Ama kadına kocası taktırmışsa (ki ma- 
alesef çoğunluk bunlar) o zaman çoğunlukla bu 
kadınlar boyunlarını büküp oturuyorlar. 

Kocasını boşama yürekliliği gösterebilen ka- 
dınlar azınlıkta. Ağlıyorlar, sızlıyorlar, mutsu- 
zuz diyorlar, ondan sonra da yapışıyorlar kocala- 
ra boşanmam diyel Boşanmayacaksan o zaman 
sus otur, sızlanıp durma, değil mi? 

Kızıyorum hemcinslerimin kaderciliğine. 
Neden? Çünkü çocuk yaştan kadercilik aşılanı- 
yor kız çocuklara. "Kocandır. Yaptıklarını gör- 
mezlikten gel. Boşanıp da n”apacaksın çoluk-ço- 
cukla? Otur oturduğun yerde. Nasıl olsa tilkinin 
dönüp dolaşacağı yer kürkçü dükkanıdır." gibi 
boş tesellilerle dolu laflar, kadınların beyinleri- 
ne dolduruluyor. 

Aman Tanrım, bu tilkiler de her haltı yer- 
ler, sevgililerinden kopamazlar, sevgililerini kıs- 
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kanırlar, ondan sonra da tıpış-tıpış kürkçü dük- 
kanına geri dönerler genelde. Pek tabii ki, bu 
konuda da istisnalar kaideyi tamirciye yolla- 
mazll 

Bence kabahat "tilki"lerde değil, onları yeni- 
den "dükkana" alan "kürkçüler"del Tilkiler tilki- 
liklerini, kürkçüler de kürkçülüklerini bilseler 
ya... Aslında tilkilere özgürlük... E hadi kürkçü- 
lere de... 

"Özgür" kelimesini duymak bile hoşuma gi- 
diyor. Kendimi, iki kolumu yana açmış, mavi 
göklerdeki beyaz pamuk tarlalarının arasında, 
yemyeşil ağaçların, ağaçlarla bezenmiş göğe uza- 
nan ulu dağların üzerinde uçuyor gibi hissediyo- 
rum. Yüzümü yalayan meltem rüzgarı, saçları- 
mı geriye savuruyor. Yüzümde mutlu bir tebes- 
süm, "Cennet dedikleri bu olmalı. Özgürlük his- 
sini insana yaşatan bu duygu hiç kaybolmamalı, 
bitmemeli" diye düşünüyorum. 

Ha, şimdi benim bu özgürlük krizlerim, siz 
sevgili okurlarıma yanlış şeyler düşündürsün is- 
temem. Ama yine de altını çizeyim, bu bir zorla- 
ma değil. Tabii ki isteyen istediği şekilde yorum 
yapabilir. 

"Özgürlük" kavramı da, "dul" kavramı, "fe- 
minizm" kavramı gibi yanlış yorumlanıyor toplu- 
mumuzda. Bu kavramlara "ücü" gibi bakıyor ba- 
zılarımız. Bu kavramları benimseyenlere de 
"makbul" gözle(1) bakılmıyor kimilerince. 

Hani eskiden "komünist, komünizm" gibi 
kavramlara değil inandığını söyleyenlerden, ağ- 
zına bu sözcükleri almaya kalkışanlardan bile "if- 
lah olmaz bir virüs taşıyıcısıymış" gibi(1) kaçılır- 
dı. Nazım”ın değil kitaplarını almak, "Na.." bile 
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demek çok bi vatan haini olmak(1) demekti. 

Allaha şükür o günler geride kaldı. Artık is- 
teyen istediğini deyip, hatta geçen seçimlerde 
parti bile kurup, Devletin TV”sinden seçim ko- 
nuşmaları yapabildi. İşte demokrasi bu. Çokses- 
lilik bu. Özgürlük bu. 

Darısı, kadın özgürlüğü, feminizm gibi ko- 
nuların doğru anlaşılıp, doğru kullanılmasında. 
Feminist dedin mi, özellikle birçok erkek, femi- 
nistleri, sekse açık, erkeklerle seks konusunda 
aşık atan, genelde çirkin, erkeksiz kalıp erkeğe 
susamış, ya da lezbiyen takılan, asi ve hırçın ka- 
dınlar topluluğu gibi algılıyor. Yani, feminizm”le 
seksi iç içe kabul ediyor çoğu erkekler. Ama ya- 
nılıyorlar. Bir erkeğe feminizmin gerçek anlamı- 
nı sorsam, eminim çoğu anlatamaz, ya da, yukar- 
da yazdığım yanlış tariflerle feminizmi ve femi- 
nistleri aşağılamaya kalkar. Hatta küfür salla- 
yan arkadaşlarımı biliyorum, "Bırak ya o femi- 
nist orospuyu..." diyen. 

Beyler, şayet sıkılmazsanız, size feminizmin 
kısa bir özetini, kaynak olarak yararlandığım 
SABAH - Genel Kültür Ansiklopedisi-2”nin 
703-704. sayfasından "bazı bölümleri", cümleleri 
değiştirmeden aktarayım. 

"FEMİNİZM" Cinsiyet ayrımcılığına karşı 
çıkarak, kadın-erkek arasında ekonomik, siya- 
sal ve toplumsal eşitliği savunan görüş... 

Feminizm hareketi ilk kez Fransız Devri- 
mi”nde ortaya çıktı. Kadının özgürlüğünün, ka- 
dınların seçme, seçilme, mülkiyet haklarının sa- 
vunulması biçiminde gelişti... Feminizm hareke- 
ti, tarihi açıdan 1. Dünya Savaşı”na kadar ve 
1968 sonrası olarak ikiye aynlır. Her iki dönem- 
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de de hareket, önce eğitim düzeyi yüksek kadın- 
lar tarafından benimsenmiş, daha sonra geniş 
bir tabana yayılmıştır. Türkiye”de feminizm ha- 
reketi, 2. Meşrutiyet döneminde (1908) büyük 
kentlerde yaşayan aydın kadınlar tarafından be- 
nimsendi... Türkiye”de çağdaş feminizm hareke- 
ti 19807erin başından itibaren yandaş bulmaya 
başladı... Günümüzde feminizm hareketi birçok 
ülkede az çok farklılıklar da olsa, varlığını sür- 
dürmektedir. 

Bir de SABAH-OXFORD Ansiklopedik İn- 
gilizce - Türkçe Sözlük”te feminizm nasıl yer al- 
mış, aynen aktarıyorum. (2. Cilt, sayfa: 607) 
Fe”minizm: Feminizm, toplumda kadının yarar- 
lanacağı hakları çoğaltmak ve erkeğinkine eşit 
kılmak amacını güden düşünce akımı. ı 

Feminizmden korkanlar, gördünüz mü? Öy- 
le orta da "Cissss" bir durum yokl Bizler de siz- 
ler gibi bu dünyaya gelip, sizleri doğurup, büyü- 
tüp, topluma kazandırdığımıza göre, sizlerle ay- 
nı hakları istememizde tuhaf, vahşi ve de hain 
bir durum yok. Öyle değil mi? 

Hadirahatolun, koltuklarınıza yaslanın, ke- 
merlerinizi bağlayıp, koltuk arkalarınızı dik du- 
ruma getirin ve ikaz işıkları sönene kadar sigara- 
larınızı söndürün. (Nasıl ama? Hostes anonsum 
nasıl?) Hadi gülümseyin biraz. 

Anne, bir de şu erkeklerin neyini kıskanı- 
rım bilir misin? Gezerler, tozarlar, yatar kalkar- 
lar, sonra da bir gün pattt diye çekip gidiverir- 
ler. Sanki onca şeyi yaşamamışçasına... 

Gider başka dala konarlar. Başka trene bi- 
nerler. Başka başka duraklarda inerler anne. 
Ve bunları yaparken de göz yaşı yoktur yanakla- 


Herkese Özgürlük Anne - 14 49 


rından süzülen... Kalp acısı pek çekmezler. Bel- 
ki içlerinde ağlayanlar olur, ama onlara çocuk- 
luktan beri "erkekler ağlamaz" demişlerdir. Ağ- 
lamayı pek bilmezler. 

Ama anne, bizler çocukluktan beri ağlarız. 
Elimizden oyuncağımızı alsalar, ağlayıveririz ge- 
ri alabilmek için. Oysa onların oyuncağı alınsa, 
dövüşürler geri almak için. Döverler. 

Sonra, onlarla bizler arasında romantik aşk- 
lar başlar. Bir sürü tatlı dil dökerler. Ama bir 
gün bir de bakıveririz ki, en yakın arkadaşımızla 
geziyorlar... Biz o zaman yine ağlarız. 

Sonra, evleniriz onlarla anne... Sizler bizleri 
beyaz gelinlikler, uçuşan duvaklar içinde görün- 
ce, sevinç gözyaşları dökersiniz. Bizler onların 
kollarında mutluluk içinde yuvadan uçarken, ön- 
ce her şey hoştur. Bu hoşluk hiç bitmeyecekmiş 
gibi görünür. 

Sonra bir de bakarız, aşk kapıdan uçmaya, 
dertler kapıdan içeri dolmaya başlar. N”olduğu- 
nu anlayamayız anne. Kalbimiz gizli gizli ağla- 
maya başlar. Hele sonra, onlar yeni bir sevgili 
bulup, hayatlarını yaşarken, bizler yaşlı gözlerle 
onların yolunu beklemeye başlarız. Kalbimiz- 
den sonra gözlerimiz ağlamaya başlar. 

Neden anne?... Onlarsız olamayacağımızı 
düşündükleri ya da, onlarsız yaşayamayacağımı- 
za inandıkları için mi yapıyorlar bütün bunları? 

Ama anne, sen babamla öyle uyumlu bir be- 
raberlik yakalamışsın ki, biz kadınların pek çok 
sorunlarını, mutluluk ya da mutsuzluk nedenleri- 
ni kolay kolay anlayamazsın. Her ne kadar anlı- 
yorum desen de bu tam olamaz anne. 

Mutlaka senin de kendini mutsuz, huzursuz 
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ya da ne bileyim, yalnız hissettiğin zamanlar ol- 
muştur. Ama hayatında somut olarak yalnız ba- 
bam olmuş. Bunca yılı devirdiğinize göre, bu be- 
raberliğin ıvır zıvir pürüzleri de olsa, doğru bir 
"ikili" olduğunuzu düşünürüm hep. 

Anne, artık insanlar, değil uzun yıllar boyu, 
kısa bir süre bile "aynı" beraberliği sürdürmeye 
dayanamıyorlar bazen. Çünkü anne, kadınla er- 
kek şimdilerde birbirleri ile dürüst konuşmuyor- 
lar. "Gerçek yerine, birbirlerinin duymak iste- 
diklerini" söylüyorlar. 

Erkek hep yıkılmaz görünmeye çabalıyor. 
Oysa onların da egosu kırılgandır. Onlar da bi- 
zim kadar romantik olabilirler. Buna çaba bile 
göstermiyorlar. Göstermelik davranışlar, gerçek- 
lerin yerini alıyor anne. Ve şimdiki beraberlikle- 
rin çoğunda mutluluk olamıyor. 

Zaten kadının tatmin olup olmayışı pek çok 
erkeğin umurunda değil. Çünkü onlar kadınlar- 
dan daha çok baskı altındalar, ereksiyon sorun- 
ları var. Bazı kadınlar da tatmin olmasalar da 
tatmin olmuş rolü oynuyor. Erkeklerin bazısı 
başkasını hayal edip yatıyor karısı ile. Yalan 
davranışlar, tatminsizlikler başlıyor sonunda. 

Uyumsuz bir beraberlikte de, salt seks yap- 
manın, mastürbasyon yapmaktan farkı kalma- 
yınca, beraberliği sürdürmenin "angarya"dan 
farkı kalmıyor. Kocalar evlendikten sonra artık 
"nasılsa evliyiz" deyip, karılarına gereken önemi 
göstermiyorlar. 

Yapılan istatistiklere göre "flört dönemin- 
de" bir öpücük 12.8 saniye sürüyormuş. Ancak 
"beş yıl evlilik"ten sonra bu süre 6.4 saniyeye 
düşüyormuş. Görüyor musunuz? Bir öpücüğübile 
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esirgiyorsunuz karılarınızdan. 

Oysa öpüşmenin ne çok faydaları var bir bil- 
seniz. Yine istatistiklere göre, öpüşme sırasında 
yüzümüzde tam 29 adale birden harekete geçi- 
yormuş. Yüz kırışmalarına karşı birebir. Ayrıca, 
zayıflamaya da faydası var. Vücut, öpüşürken 
100 kalori yakıyormuş. Fena mı, öpüş, öpüş ver 
kiloları. Hem kolay, hem zevkli, hem de ucuz. 

Bir de birlikte olduğumuz insandan sıkılın- 
ca, fazla uzatıp sakız etmeden ayrılıp, yeni bir 
sevgili bulmalıyız kendimize. Tıpkı sizin yaptığı- 
nız gibi... 

Acaba ayrıldığım kişi üzülür mü diye düşün- 
memeliyim. Tıpkı sizin yaptığınız gibi... 

Ama küçük bir kız çocukken, erkeğe saygılı 
olma fikri aşılanıyor küçük beyinlere. Benim er- 
kek kardeşim yok. Kuzenlerim ve onların çocuk- 
ları da hep kız. Bizim "kız çocuk" ağırlıklı ailede 
daima "erkeğe saygı" öğretilir. 

Erkek çocuklu ailelerin "Aman oğlum, ileri- 
de kadın kısmına saygılı ol, Evlediğinde karını 
sadece sevmekle kalma. Onu sevdiğin gibi say" 
diye oğullarını, kadına saygı dolu olarak büyüt- 
tüklerini hiç sanmıyorum. 

Genelde oğlanlar "Aslan oğlum benim", "Ta- 
şaklı oğlum", "Levendim..." "Yiğidim...", "Kızlar 
sana kurban olsun" gibi, kendini daha küçük yaş- 
ta dev aynasında görmesine neden olacak tanta- 
nalı laflarla büyütülürler. 

Bir de "yuvayı dişi kuş yapar" lafı çok tuhafı- 
ma gider. Ne kadar tek taraflı, ne kadar paylaş- 
masız rüküş bir deyiştirl Neden "erkek kuş" da 
yuvanın kuruluşuna katkıda bulunmaz?1 

Evlenince de mesuliyeti kadının üstüne yıkı 
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veriyorlar. "Telefon parasını sen yatırıver... Ban- 
kadan para çekiver.... Ampulü değiştiriver... 
Markete sen gidiver... İçkimi koyuver... Kahve 
yapıver... Sigortayı değiştiriver... TV”yi açıver... 
Gazeteyi veriver... Şunu dikiver... Bunu ütüleyi- 
ver..." Ver Allah ver. 

Neden her şey kadından bekleniyor? Feda- 
karlıklar niye hep kadına?.. Zaten dişi kuş yuva- 
yı yapar diye diye, erkekler sonunda dişi kuşla- 
rın yuvasını bi-güzel yapıyorlar1 

Bence "kuşlar" özgür olmalı. Onca fedakarlı- 
ğa, veriye, o kadarcık da özgürlük istemeye hak- 
kımız olsun, di-mi ya? Özgür bir birliktelik için- 
de, daha bir mutlu yaşayacaktır dişi kuşlarla er- 
kekleri. Deneyelim. Göreceğiz. 
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ANALAR VE KIZLARI 
HER ŞEYİ KONUŞABİLMFEFLİ 


"ENİDEN çocukluğuma dönmek istiyorum. 

Gebe gibi, dul gibi kaka laflar, avuçta el şak- 
latmak, baş parmağımı işaret ve orta parmakla- 
rımın arasına sokmak gibi pis hareketler ayıptı 
ve bana yasaktı. 

Bu gibi şeyler yasak olunca, pek tabii ki ka- 
dın ve erkeğin cinsel organları hakkında bilgi sa- 
hibi olmak ve de onların ayrı ayrı adlarını bile- 
bilmek hepten olanaksızdı. 

Annem cinsel organlara "başka taraf" der- 
di, Ne taraf? Hangi taraf? On taraf mı, arka ta- 
raf mı pek anlayamazdım. Ama anneme sorma- 
ya korktuğum için de, bu "başka taraflar" hak- 
kında ki bilgilerim daima karanlığa gömülür, 
işin içinden çıkamaz, buna da çok sinir olur- 
dum. 

Sonra kafam takilırdı hep, kızlar eteklik gi- 
yiyor-saçları uzun, erkekler pantolon giyiyor-saç- 
ları kısa (ben küçükken erkeklerin saçları erkek 
gibi olurdu.) acaba "başka tarafları"da farklı mı- 
dır diye... 

Ama bunları sorup öğrenme özgürlüğüm 
yoktu. İlkokul öylece geçti. Koleie girdiğimde, 
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bu konularda bilgisi çok olan benden büyük kız- 
larla tanıştım. Allah hepsinden razı olsunl1 An- 
nemin yapamadığını onlar yaptı. Ne öğrendim- 
se onlardan öğrendim. 

Okulda böyle bir ders yoktu ki adam gibi bi- 
lelim neyin ne olduğunu. Ama benden büyük sı- 
nıftaki, ya da benim sınıfımdaki benden tecrübe- 
li kızlardan öğrendiğim şeylerin en önemlisi "ka- 
dın ve erkeğin -başka tarafları- aynı değildi. Ve 
adları da "başka taraf" falan değildil Ve bu şey- 
ler, çiş yapmaktan da başka şeyler için kullanılı- 
yordu. 

Gebe olan kadınların, erkeğin orası kanalıy- 
la karınlarının şişirildiğini ve de çocuğun, kadı- 
nın orasından çıktığını öğrendiğimde, kulakla- 
rım alev alev kızardı. Yanaklarım yandı. 

Çocukken bana ayıp şeyler olduğu söylenen 
şeylerin aslında hayatın birer parçası olduğunu 
öğrenmiştim. Hiç biri ayıp-mayıp değildil Ayıp 
olsa herkes yapar mıydı? 

Demek ki, ben küçükken mahallede doktor- 
culuk oynadığım oğlanın şeyi, benimkinden fark- 
liydı. Belki de oğlan, oyun sırasında hasta rolü 
oynayan beni muayene etmek için eteğimi kaldı- 
rıp donumu çekiştirdiğinde, aradaki farkı duy- 
muştuda, görmek istiyordu. Veya belki daha ön- 
ce başka kızda görmüştü de bir başkasını daha 
görmek istiyordu. Zaten ileride de erkeklerin 
bu değişik şey görme merakları hep sürecek- 
tili, 

Kole?deki büyük kızlardan öğrendiğim "işit- 
sel" bilgilerime, daha sonra "görsellik" de eklen- 
di. 

Amcamla yengem boşanmışlardı. Amcam 
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geçici olarak bizim evde kalıyordu. Bize gelir- 
ken, kendi evinin yatak odasına astığı bir yığın 
çıplak kadın resmini de acaba bizim eve getire- 
cek mi diye düşünmüştüm. 

Gögğüsleri, göbekleri, kalçaları meydanda 
çok güzel kadın resimleri asılıydı duvarlarında. 
Yengem anneme hep şikayet ederdi bu resimler- 
den. "Çocukların ahlakı bozuluyor" diye ağlardı. 
Amcamın kızıyla hep bakardık bu resimlere... 
Amcamın oğluysa alışmıştı artık. Fazla ilgilendi- 
ği bile yoktu resimlerle. 

Sonunda o bir yığın resmi bizim eve getir- 
medi amcam. Mutlaka annem izin vermemiştir. 
Zaten çok sinirlenirdi bu resimlere annem, tıp- 
kı yengem gibi. 

Amaaa... Bir gün, babaannemin çamaşırları- 
nın arasında bir tomar resim olduğunu fark et- 
tim. "Büyüklerin eşyası karıştırılmaz" derdi hep 
annem. Ama şeytan oradaydı ve beni çağırıyor- 
dul Çaktırmadan bir resmi çekip baktım odada 
kimse yokken. Aman Tanrım, bu da neydi böy- 
le?... Hadi şunlar bizimkine benziyordu da di- 
ğer şeyler neydi?... 

İlk anda anlayamamıştım. Resmi ellerim tit- 
reyerek, evirip-çevirip baktım. Yine bir şeye 
benzetemedim. Hemen bir fotoğraf daha çek- 
tim tomarın arasından. Haaa, şey bul Tamam 
tamam, işte canıım. Erkeğin ki... 

Hay Allah pek de acayipti Kulaklarımın 
yandığını hissettim. Heyecandan mı, yakalanma 
korkusundan mı bilmem, çişim geldi o an. Az 
kaldı altıma kaçıracaktım. Hemen resimleri yeri- 
ne koyup, tuvalete koştum. 

Sonra benden büyük olan amcamın kızına 
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bahsettim bu fotoğraflardan. "Babamındır." de- 
di hemen. Yengem öyle şeyleri evde istemedi- 
ğinden, babası da fotoğrafları kıyıp atamamış, 
saklasın diye annesine vermişti herhalde. 

Evde hiç kimsenin olmadığı bir gün, ikimiz 
gittik babaannemizin odasına. Resim tomarları- 
nı usulca yerinden çıkardık ve bir bir baktık hep- 
sine. 

Aman Tanrım, belki yüzden fazla fotoğraf 
vardı. Çırılçıplak kadınlar, adamlar, hatta çocuk- 
lar... Kalbimiz çarpa çarpa, ellerimiz titreye tit- 
reye, ağzımız kuruya kuruya baktık hepsine. Ne- 
ler neler yapıyorlardı... 

İşte böylece artık her şeyi" biliyordum. An- 
nem bacaklarımdaki kiılları "küçüksün" deyip 
traşlama özgürlüğümü bana vermemişti ama, ol- 
sundu. Ben artık "her şeyi" biliyordum. Artık kü- 
çük-müçük de değildim. Kolef”/in orta kısmınday- 
dım. 

İlkokulun sonrasında öğrendiğim bu şeyleri 
bildiğimi, annem hiçbir zaman bilmedi. Anlama- 
dı da. Taa ki ilk evliliğimde düğünüme gitmek 
için hazırlandığım gün, annem yanıma geldi ve 
benim için artık pek bayat olan bilgiler vermeye 
çabaladı. Zaten pek beceremedi de. Utandı. 
Çünkü anne-kız olarak kadınsal ve cinsellik ko- 
nularında birbirimize hiç yakın olmamıştık 
ki... Kem-küm etti annem. Kızardı, bozardı. 
Gözlerini benden kaçırdı. Onu rahatlatmak için 
öptüm, susturdum. "Sağ ol annecim, ama biraz 
geç değil mi?" diye sordum. Sustu. Sustum. O 
an kendimi annemin yanında çok yalnız hisset- 
tim. Bir daha da asla "öyle şeyler" konuşmadık 
ana-kız olarak. Yazık... 
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Anne, analar ve kızları, birlikte her şeyi ko- 
nuşabilme özgürlüğünün tadına varmalı. Vara- 
bilmeli... Ben bu özgürlüğü anneleri ile paylaşa- 
bilen arkadaşlarımı hep kıskandım anne. 

Erkeklerin evlilik öncesi deneyimlerini de 
kıskanırım hep. Kızların "çoğu" hiçbir şey bilme- 
den, doğru-dürüst bilgileri olmadan size geliyor- 
lar beyler... Geliyorlar da, sonunda "çoğu" mut- 
suz oluyor. Mutsuzluklarını içlerine gömüp, öy- 
lece yaşıyorlar. 

Orgazm nedir, nasıl olur, ne hissedilir hiç 
bilmeden, yaşayamadan, sizin kollarınıza geli- 
yorlar. Ve geldikten sonra da "çoğu", bu güzelli- 
ğin ne olduğunu bilmeden, yaşayamadan "ot gi- 
bi" sürdürüyorlar cinsel yaşamlarını. Sizler or- 
gazm olup rahatlarken, onların içinde hep bir 
sancı kalıyor. Yüreklerinin üstünde anlayama- 
dıkları bir yük... Boğazlarında nedenini bileme- 
dikleri bir düğüm... Yaşıyorlar öylece... 

Siz "o işi" yapamayınca "yorgun adam" olu- 
yorsunuz da, kadınlar istemeyince "soğuk ka- 
dın" oluyorlar, "friğit" damgası yiyiveriyorlar. 
Neden? 

Canım, her kadın istekli, sekse meraklı olur 
diye bir kaide yok ki, Bu, erkekler için de geçer- 
li olmakla birlikte, erkek fiziksel olarak kendini 
bir yere kadar zaptedebiliyor. Ondan sonra bo- 
şalmak şart oluyor. Ama kadının yapısı öyle de- 
ğil ki, Bazı ruh hallerine göre, ya da dediğim gi- 
bi pek meraklı olmadığından, "isteksiz oluyor", 
"evet" demiyor. 

Ayrıca bu durumun ucu erkeğe dayanıyor. 
Anlayışlı, tecrübeli bir erkek, beraber olduğu ka- 
dına pek çok şeyi yaşatarak, öğretebilir. İlk be- 
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raberlik çok önemlidir. Yani iyi ve doğru temel 
atmayı bilmelidir erkek. Ama bu temeli sabır 
ve şefkatle atmalıdır. 

Yanlış başlayan "ilk cinsel yaşam" yüzün- 
den, pek çok kadın seksten, cinsellikten nefret 
eder oluyor. Bir yere kadar evlilik öncesi gerek- 
li bilgi ve bir yere kadar deneyim, çiftlerin birbi- 
lerini daha iyi tanımalarına fırsat sağlıyor. 

Evlenmeden önce birbirine deliler gibi aşık 
olan nice çift, platonik duygulardan gerçeğe ge- 
çince, aşklarını ve sevgilerini kısa sürede kaybe- 
diveriyorlar. Neden?... Tamamiyle deneyimsiz- 
likten... 

"Hk" cinsel yaşam çok çok önemlidir. Sırf 
bekaretten kurtulmak için girişilen rastgele iliş- 
kiler de aynen, deneyimsizlik, uyumsuzluk ka- 
dar sağlıksızdır. İlk ilişkinin "unutulmaz ve doğ- 
ru" olmasına dikkat etmelidir genç kızlar. 

Rastgele kaybedilmiş bir bekaretin, ileri yıl- 
larda daima kötü bir anı olarak hatırlanması, ya 
da şuur altının itelemesiyle, seksten nefret eden 
bir kadın haline gelinmesi, işten bile değildir. 

Ben, sırf ilk ilişkilerinin yanlış olması, yan- 
lış kişilerle denenmiş olmasından dolayı, seks- 
ten nefret eden iki ünlü sanatçı arkadaşımı tanı- 
yorum. Kısaca, özgür bir seks yaşamı uğruna, 
genç kızların, sonradan pişman olacakları iliş- 
kilere girmemelerini tavsiye ederim. 

Kızlar, kendimden size örnek vereyim. Çok 
sağlıklı bir ilk beraberlik yaşadığım için, son de- 
rece sağlıklı bir cinsel yaşamım oldu her zaman. 
İlk eşimle yaşadığım bu güzelliği, ikinci evlili- 
ğimde, ya da sonraki birlikteliklerimde de çok 
güzel bir anı olarak sakladım. Ömrümün sonu- 
na kadar da saklayacağım. 
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İSTANBUL”UN TAŞI, TOPRAĞI 
ARTIK ALTIN DEĞİL 


ECE” leri severim. Gecenin sessizliği huzur 

verir bana. Trafiği, gün boyu işgal edip, 
içinden çıkılmaz hale getiren katil araçlar, kaldı- 
rım kenarlarına balık istifi dizilip, doğanın, çev- 
renin beş-on saat de olsa temiz kalmasına fırsat 
verirler. Pusuya yatmış, avını bekleyen canavar- 
lara benzetirim park etmiş araçları. 

Ben çocukken, TV yoktu. TV olmayınca da 
900 900 bilmem kaç nor”lu telefonlar yoktu. On- 
lar olmayınca da her Allahın günü "araba dağıt- 
ma modası" yoktu. Sonracığıma, yarışma prog- 
ramları da yoktu insana cartt diye bir saniyede 
araba dağıtanl 

Küçük kızlığımdan beri, "arabalardan nef- 
ret ederim." Annem de öyledir. Hatta ben kü- 
çük bir kızken babama eşya piyangosundan "ara- 
ba" çıkmıştı da annem arabanın kalmasını iste- 
memişti. Babam da satmıştı arabayı. Gazetele- 
rin birinci sayfalarında babamın resmi çıktığın- 
dan, mahalle "araba çıktı" diye ayağa kalkmıştı 
da, asıl araba çıkan biz Onal ailesi, pek o taraflı 
olmamıştık. 

Araba kullanmaya da hiç heveslenmemişim- 
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dir. Benim gibicanlı, ener ik, modern, hızlı biri- 
nin, araba kullanmayı bilmeyişi, çevremde hep 
hayret uyandırmıştır. Her şeyi hemen öğrenen, 
öğrenmekten hiç bıkmayan, her yeniliğe ayak 
uydurmaya çalışan ben, arabaya ait en ufak bir 
şeyi öğrenmeye teşebbüs etmemişimdir. Gaz 
hangisi, fren hangisi, debriya) nedir beni asla il- 
gilendirmemiştir. Arabalar bana ürkünç gelir. 

Hele her geçen yıl daha insafsızca ortalığı is- 
tila eden arabaların yol açtığı kazalar, daha 
doğrusu cinayetler ve bunların her gün gazete 
ve televizyonlarda çıkan haberleri yüzünden, 
arabalardan daha çok nefret eder oldum. Hele 
üç yıl önce, 19 yaşındaki çılgın bir sürücünün, 
avukat olan küçük teyzeme çarpıp ölümüne ne- 
den olmasından sonral... Çocuk bir-iki gün neza- 
rette kaldı, sonra serbest bırakıldıl Evet, teyze- 
me çarpıp öldürdü, sonra da serbest bırakıldıl 
Nasıl olduysal11 

Geçtiğimiz yazın içinde de İzel-Çelik-Er- 
can”ın Ercan”ı, büyük dayımın kızına Fenerbah- 
çe”de çarptı. Allahtan çok üzücü bir sonuçla kar- 
şılaşmadık. Nasıl olduysa(1) ceza-meza yemedi 
Ercan bey kardeşimizlll 

Evimin gece manzarası güzeldir. Yok olup 
giden ağaçların yeşilsizliğini "gece" kadife örtü- 
sü ile kamufle ettiği için, çevreyi saran o çirkin 
betonlardan taşan binlerce ışık, binlerce ateş bö- 
ceği gibi parıldar. Karşı sahilin ışıkları denize 
yansır, çift sıra taşlı kolyeye benzetirim bu gö- 
rüntüyü. Gelip-geçen gemiler, yürüyen işıklara 
benzer. Hele mehtaplı berrak gecelerde, içime 
sevinç dolar. Mehtaba dikerim gözlerimi. Üze- 
rinde ki karartıları, kraterleri bazan dürbünle in- 
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celerim. Şarkılara çokça konu olan ay"n, artık 
bekaretini kaybettiğini düşünürüm. İnsanoğlu 
yıllar önce ay”a ilk kez adım atıp, ay”ın gizemini 
bozdu. 

Kimbilir... Daha ilerde, belki "Ay”a Seya- 
hat" gerçekleşecek. Gazetelerdeki turizm ilanla- 
rı değişecek. "Setur size Ay”da nefis bir yılbaşı 
tatili sunuyor."... "Duru turizm on yıldızlı Ay mo- 
te”de dünyaya nazır bir yaz tatili sunar. Rezer- 
vasyon için gecikmeyiniz."... "Son model uzay 
otobüsleri ile Aya yolculuk ve lüks otellerde 
unutulmaz bir tatil için bizi arayın- Miltur."... 
Neden olmasın?... 

Geceler güzeldir. Oyun oynayacak oyun 
alanları olmayan çocukların, sokaklarda avaz 
avaz bağırarak oynama sesleri yoktur. En büyük 
çevre kirliliklerinden biri olan mikrofonlu satıcı- 
ların o berbat sesleri yoktur. Arabaların o insa- 
nın beynini traşlayan motor sesleri yoktur. 

Sessizdir geceler. Ama tabii eğlence yerleri- 
nin yoğun olduğu yerlerde yine yoğun trafik ya- 
şanır. Hareket, gürültü yaşanır. Sanki şehrin o 
kesimleri uyumaz. 

Gecenin bir vaktinde, canım sıkılmışsa 
eğer, sokağa çıkıp, yürümek, dolaşmak gelir 
içimden. Yurt dışı seyahatlerimde hep yaparım 
bunu. Bazen sabahın ilk ışıklarına kadar sokak- 
larda dolaşırım bu yabancı ülkelerin şşıl-ışıl ve 
ağaçlarla bezenmiş yollarında. 

Plansızca gezintilerdir bunlar ve beni rahat- 
latır böylece dolaşmak. Yürürüm...Yürürüm... 
Şık semtler, fakir semtler... Dolaşır dururum. 
İşık işik yanan kapalı dükkanların vitrinlerini 
seyrederim. 
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Karşıma çıkan bir bara gidip oturur, 
vyhisky-krema karışımı sıcak içki irish coffee içe- 
rim. Ya da bir sabahçı kahvesinde sandviç yiyip, 
kahve içerim. 

Sonra yine yürürüm. Sonra birden fikir de- 
ğiştirip, karşıma çıkan bir kulübe dalıveririm. 
Bu bir danslı kulüp olabilir, ya da bir cabare ola- 
bilir. Lezbiyen kulüp, ya da homoseksüellerin 
devam ettiği gay kulüp olabilir. Transseksüel 
shovv, yahut canlı sex shovv olabilir. Benim için 
hiç fark etmez. 

"Ben sadece, özgürce gezip dolaşabilmiş ol- 
manın keyfini çıkarmaya çalışırım." Sabah olun- 
ca otelime dönerim. Duş alıp, bir-iki saat uyur, 
sonra tekrar sokaklara atarım kendimi... İstedi- 
ğim restoranlar -ki bu restoranlar çok şık da ola- 
bilir, çok sade basit bir cafe de-... Bu da benim 
için hiç farketmez, girip yemeğimi yerim. Zaten 
veyateryanım, çok komplike yemekler yemiyo- 
rum. İşim kolay. 

Yemek faslından sonra da sinema ve tiyat- 
rolar beni bekler. Birinden çıkıp diğerine gire- 
rim. Late-night shovvları seyrederim. Bu geç-sa- 
at shovvları (ben böyle diyorum), İstanbul”da 
Mövenpick OtePde ve Ankara”da yapılan sine- 
ma günlerinde uygulandı. Late-night shovvdan 
çıkıp bir gece yarısı cafe”sinde kahve içer, taksi- 
ye atlayıp sabahın ilk ışıklarıyla otel odama geli- 
rim. 

Gündüzleri, parklarda dolaşırım, çimenlere 
uzanırım. Otobüslerin birinden inip, diğerine bi- 
nerim. Metro”larda, underground”da cirit ata- 
rım. Nehir gezileri yaparım. Hiç yorulmadan so- 
kakları arşınlarım o kenti daha iyi tanıyabilmek 
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için... Bütün bunları yaparken tüm özgürlüğüm 
benimdir. 

Her şeyimde, her davranışımda hissederim 
özgürlüğün bende yarattığı "olumlu" degişiklikle- 
ri. Stresten uzağımdır. Migrenim hiç tutmaz. 
Tansiyonum çıkmaz. Soluk alıp verişlerim daha 
düzenlidir. Çok az uyurum ama, saatlerce din- 
lenmiş gibi dinç uyanırım. Her şey gözüme gü- 
zel görünür. Sinirimi bozacak şeylere bile sinir- 
lenmem. 

Özgürlüğümü yaşayabildiğim bu yabancı ül- 
ke seyahatlerinden dönerken, daha uçakta baş- 
lar baş ağrılarım. Arabaya binip şehir trafiğinde 
evime gelmeye uğraşırken, tansiyonumun çıktı- 
ğını hissederim. Başım döner, midem bulanır. 
Evimin kapısını açıp içeri girince, olmayacak 
şeyler sinirimi bozar. Huysuzlanırım. 

Özgürlüğüm bitmiştir artık. Çevre ne der? 
Sevgilim kızar mı? Annem bozulur mu? Babam 
alınır mı? Şu mu? Bu mu? derken, kendim için 
değil de başkaları için yaşamaya başlamış oldu- 
ğumu fark ederim. Baş ağrılarım ve ben, yeni- 
den birlikte yaşamaya başlarız. 

Neden başka ülkelerde yaşayabildiğim bu 
davranış özgürlüğünü kendi memleketimde ya- 
şayamıyorum? 

Neden Boğaz”ın, Arnavutköy”ün o sihirli ge- 
ce görüntüsünü istediğim saatte yakından yaşa- 
yamıyorum? 

Neden Beyoğlu”nu gece dolaşıp, yıllar sonra 
yeniden, iki lokmalık yere döşenebilen tramva- 
ya gece yarısı binemiyorum? Cihangir”in, Tak- 
sim”in, Levent”in, Emirgan”ın ara sokaklarını, 
yabancı kent sokaklarını gezdiğim gibi gecenin 


64 


sessizliğinde neden dolaşamıyorum? 

Neden geceler özgür değil? Özgürce dolaşa- 
bilmek için sokaklarda, ille de Bodrum”a, Mar- 
maris”e, Kaşa, Kalkan”a mı gitmek lazım? 

İstanbul”umun, doğduğum kentin, dünya”- 
nın incisinin, bu güzelim tarih dolu kentin, koc- 
ca bir köy görünümü almasına neden olanlar, 
annemin anneannemlerin ve onların annesinin 
huzur ve güven içinde yaşadığı bu biricik şehrin 
bu hale gelmesine sebep olanlar, kuşaklar bo- 
yünca bu topraklarda doğmuş büyümüş ya da 
kuşaklardır bu topraklara yerleşmiş olanların 
düzenlerinin bozulmasına neden olanlar, sizlere 
sesleniyorum: 

Oy uğruna artık daha fazla kıymayın İstan- 
buPuma... İnanın, artık taşı-toprağı altın değil 
İstanbuPumun. 

Konserler ve tiyatro turneleri ile on bir kez 
Anadolu”yu dolaştım. Memleketimin her yeri 
cennet hatta artık pek çok yerimiz İstanbuPdan 
daha cennet. İnanın asıl sizlerin yaşadığı Anado- 
lu toprakları, İstanbuldan artık daha cennet. 
Şu, sadece "beş" büyük şehirde yaşama alışkan- 
lığından bir vazgeçebilsek... 

Sonra şiddetle taşlaşan büyük kentlerimiz- 
de, her taraf "tabela" dolu. Bu ne rezalet?1 Tok- 
yo”da da levhalar çok ama, zevkli ve renkli, 
renkli olduğu gibi de ışık içinde... 

Bizdeki tabelacılar bu kadar mı zevksiz?1 
Yazık kentlerimize valla. Çirkin çirkin tabelalar 
her yerlerde, her semtte... Ayrıca, birbirini kapa- 
tırcasına üst üste asılmış, zevksiz dizaynlı ilön ta- 
belalarına bir de, "yasak" levhalarını ekleyince, 
işin vahameti ortaya çıkıyor. 
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"Çiçekleri koparmayınız", "Çimlere basma- 
yın", "Sigara içilmez" , "Denize girilmez" , "Park 
edilmez" , "Tükürmeyin" "İşemeyin" , "Gürültü 
etmeyin" , "Yüksek sesle konuşmayın" "Atlama- 
yın... Zıplamaym... Hoplamayın... Nefes alma- 
yın...Yaşamayın"l11... İyi beltf, 

Geberelim bari. O yasakl Bu yasakl... Bu 
"yasak"lar beni çıldırtıyor. Ayrıca bu yasak tabe- 
laları beni çocukluğumdan beri hep itmiştir. H3- 
14 da bu gibi tabelalarla karşılaştığım her yerde 
başımı çeviriveririm ters yöne. Büöğulacak gibi 
hissederim kendimi. Bu emir veren tabelaların 
her birinde "Özgür değilsiniz" yazdığını görür gi- 
bi olurum, başımı çeviririm hemencecik. 

"Yasaklar" aslında insanı tahrik eder. Ken- 
dine çeker. Yasak olan şeyleri yapma duygusu 
ateşleniverir insanın içinde. Aslında insana bu 
emir veren. tabelalar yerine, insanların bizzat 
kendileri, neyin nerede yapılıp, neyin yapılmaya- 
cağını bilseler, daha güzel olacak her şey. 

Uzun yıllardan beri Fransız Tatil Köyleri-C- 
lub MedTere-giderim. Çok kereler, şimdi Mo- 
rocco”daki Agadir, Marrakech ve Quarzaza- 
te”de ki Club Med”lerin genel müdürü olan Ali 
İmane”iin, köy müdürü -Chef de village- olduğu 
yıllarda, Club Medlere gittiğimde, Ali İmane”- 
nin köye yeni gelenlere verdiği "hoşgeldin" kok- 
teyllerinde söylediği şu sözler hiç aklımdan çık- 
maz: "Salut les amtes. Dünyanın çeşitli ülkelerin- 
den geldiniz. Bizim köylerimizde çimenler sizin 
uzanıp yatmanız ve güneşlenmeniz için, köyün 
her yanındaki rengarenk çiçekler saçlarınızı, giy- 
silerinizi süslemeniz için, her yerse aşk yaşama- 
nız içindir. Sabaha kadar eğlenmek, gülmek, 
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dans etmek serbesttir. Bien venue a notre villa- 
ge de bonheur. Mutluluk köyümüze hoş geldi- 
niz." Ve bütün bu insanı özgür davranmaya da- 
vet eden sözlere rağmen hiç bir zaman çimenle- 
rin kirletildiğini, çiçeklerin yolunup atıldığını 
görmedim. Uluorta her yerde aşk yapanlara 
rastlamadım. Sabaha kadar eğlenenlerin, odala- 
rında yatıp uyuyanları rahatsız ettiklerini de hiç 
duymadım. 

Demek yasak tabelaları olmadan da insan- 
lar yapılmaması gereken şeyleri yapmaya bili- 
yorlar. Hatta hiç yapmıyorlar. Ne demişler, "tat- 
h dilyılanı deliğinden çıkarırmış"... 

İnsana emirler veren tabelalardan nefret 
ediyoruml İnsanın davranış özgürlüğünü kısıtlı- 
yor hissi uyandıran bu tabelaların yerine "tatlı 
dil" diyorum. İlgililer, yetkililer, bi deneyin he- 
le... 

"Yasak tabelaları asarak elde edemediğiniz 
huzuru, ulaşamadığınız çevre temizliğini, belki 
de "tatlı ve akıllı bir dille" elde edeceksiniz... 
Hem onca tabelanın parasını, belki de bir hayır 
işinde kullanır da halkınızdan hayır duası alırsı- 
nız. Ne dersiniz?.. 

Ali İmane ve diğer Chef de village”lar bu 
yolla kesin hedefe ulaşıyorlar. Beş kıtada ve yir- 
mi dört ülkede "otuz sekiz" köyü böyle yöneti- 
yorlar. Belki şimdi, "Yahu onlar tatil köyü ama" 
diyenleriniz olacak. Tamam doğru. Onlar tatil 
köyü ama, onlar da çevre belediyeler kalabalıklı- 
ğında neredeyse. Onların da nüfusu ve nüfusu 
yöneten idarecileri var. Oralarda da yollar, ev- 
ler, bahçeler, dükkanlar, PTT, disco, barlar, res- 
toranlar, çocuk yuvası, pla/lar, kuaför, fimnastik 
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salonları, futbol sahası, tenis kortları, basket- 
bol-voleybol sahaları, oto-parklar, el sanatları 
merkezi, sağlık ocağı gibi yerler var. 

Yani büyükşehir belediyelerine bağlı çevre 
belediyelerden pek bir farkı yok. Bazı belediye 
başkanları, yabancı ülke belediyelerini ziyaret 
edip, kendilerine bağlı çevrelerde uygulamak 
üzere incelemelerde bulunuyorlar. Bulunuyor- 
lar da n”oluyor?1 

Genelde her tarafta o yörede yaşayanları 
çıldırtan düzensiz bir trafik keşmekeşi, çöplerle 
süslü(1) sokaklar, sokaklardaki bitip tükenmek 
bilmeyen çukurlar, avaz avaz bağırarak has- 
ta -uyuyan falan dinlemeyen mikrofonlu(1) say- 
gisiz satıcılar, bu satıcıların dolaştığı ağacı-çiçe- 
ği olmayan sokaklar... İşte sizlere bazı belediye- 
lere ait çevre manzaraları... 

Club Med”lerde, köylerin yönetimi bir hari- 
ka. Bu Club MedTlere her gidişimde "bu köyler- 
de devamlı yaşadığımı" hayal ederim. Herkesler 
güler yüzlüdür. Gülümser insanlar birbirlerine. 
"Günaydın" derler. "Merhaba" derler. "İyi ak- 
şamlar" derler. O an aklıma bizim büyük kent- 
lerdeki, yüzleri hiç gülmeyen insanlarımız gelir. 
Üzülürüm. 

İçinizden "Galiba Füsun, Club Med”den rek- 
lam aldı" diyenleriniz olacak. Ah keşke..... Bazı 
yıllar, her gece yapılan "spectacle" (shovv) lara 
kendi keyfim için katıldım. Hele 1992 yazındaki 
bir buçuk aylık tatilimde... 

Gentils Organisateur”ler (GO), yani köyde- 
kilere hizmet eden, yardımcı olan, spor öğreten, 
geceleri de o muhteşem shovvlarda birer yıldız 
gibi parlayan GO7larla, ne (spectacles) shovvlar 
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yaptım, ne shovvlar.... Bazılarına, sevgili Türkan 
da (Şoray) şahittir. "Sen bu hareketle hiçbir za- 
man kilo tutmazsın." demişti, canım... Acayip eğ- 
lendim. Huzur doldum. Streslerimi attım. Tatil 
paramı da tikir tikir ödedim. 

Ben her zaman hayran olduğum şeyleri, ki- 
şileri içtenlikle methederim. (Hatta bu kişi "be- 
nim rakibim" bile olsa...) Evet, bu kulübün köy- 
lerindeki yaşam biçimini seviyorum. Ve keşke 
-mesela tabii- İstanbuPumu oluşturan çevre be- 
lediyelerdeki yaşam da böyle olabilse diyorum. 
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GENÇLERE, GENÇ 
KALANLARA ÖZGÜRLÜK 


OLETDEYKEN, okulun organize ettiği pik- 

iklere, Samsun, Konya (Mevlana), Antal- 

ya gibi kentlere düzenlenen okul gezilerine hiç 
göndermedi beni annemler. 

Neme lazımdı, biricik kızlarının başına bir 
"iş" falan gelirdi de sonra n”aparlardı?1.. Ne de 
olsa kızlı oğlanlı gidiliyordu bu gezilere... Ateşle 
barut yanyana durmazdıl Ateşle baruta birlik- 
te seyahat etme özgürlüğü yoktul İçim giderdi 
bu okul gezilerine katılan arkadaşlarıma... Oğ- 
lanlar için zaten bir sorun yoktu. Onlar her yere 
girip-çıkarlardı nasılsall.. 

Ailesi tarafından bu seyahatlere gönderil- 
meyen birkaç kızdan biriydim. Arkadaşlarımın 
seyahatlere gittikleri geceler, başımı yorganın al- 
tına sokup, saatlerce ağladığımı bilirim. 

"Ben de bu gezilere katılmak istiyorum" di- 
ye üstelesem," Biz seni seyahatlere götürmüyor 
muyuz?" diyordu annemle babam. Anne, neden 
anlamak istemiyordunuz ki, gençler bir arada 
daha çok eğlenirler ve birbirleri ile daha çok 
mutlu olurlar... 

"Sen şanslısın. Bak paralı bir okulda, kole/- 
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de okuyor, lisan öğreniyorsun. Bizi annemiz ba- 
bamız hiçbir yere bırakmazdı." diyordunuz. 

E yani, sizleri çocukken anneleriniz babala- 
rınız bir yere bırakmazlarmış, ama zaten, Türk 
milletini de eskiden padişahlar yönetirmişl11 
(Bilmem bir şeyler anlatabiliyor muyum?) 

Cumhuriyet çocukları olan yüksek öğrenim- 
li babamla, Erenköy Kız Liseli annemin bu dav- 
ranışları beni çileden çıkarıyordu. Türk milleti 
koca padişahları devirmiş, özgürlüğüne kavuş- 
muştu ama babacığımla anacığım bir genç kıza 
verilmesi gereken özgürlüğü vermiyorlardı bir 
türlül 

Şimdi bile o yılları konuştuğumuzda "N”apa- 
him kizim. Biz annemizden babamızdan öyle gör- 
dük" derler. Ben de onlardan öyle gördüm, ama 
bambaşka düşünüyorum. Düşünebiliyorum. 

Gençlerin çoğu beni severler. Konuştukları- 
mın hemen hepsi benim fikir ve davranışlarımın 
kendi kuşakları ile aynı paralelde ve frekansta 
olduğunu söylerler. 

Gençlere daima özgürlük, ama bana da... 

Sonra, beni öyle discorlara falan da yolla- 
mazlardı. Disco”lara, cafe”lere gitme özgürlü- 
ğüm de yoktu. Ama ben, disco”lara da gittim, ca- 
fe”lerde de oturdum. 

"Ders çalışacağız kızlarla" deyip, disco”ya 
matineye gittim. "Sevil”de oturacağız ama tele- 
fonları bozuk. Ararsanız merak etmeyin" deyip 
cafe”lerde arkadaşlarımla oturdum. O da yalnız- 
ca Cumartesi veya Pazar öğleden sonraları... 

Oysa şimdi gençler ne güzel eğleniyorlar. 
"Ben gidiyorum" deyip gidiyor kızlarımız. Öyle 
bizim eskiden başvurduğumuz ilkel yalanlara ge- 
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rek olmadan, gayet kişilikli bir şekilde "gidiyo- 
ruz" deyip gidiyorlar. Helal olsun hepinize. Ya- 
şayın valla. Hepinize bayılıyorum. 

Ama ben de n”aptım? Ekonomik özgürlüğü- 
mü elde ettikten, meslek sahibi olduktan sonra, 
deliler gibi seyahatlere gittim. Yurt içi, yurt dışı 
her yeri talan ettim. Deli danalar gibi disco”lar- 
da danslar ettim. Çıldırırım dansetmeye... Genç 
kızlıktan kalma özlemimden olacak, cafe”lerde 
oturmaya da bayılırım. Hele yurt dışı gezilerim- 
de bir cafe”den çıkar, diğerine gidip otururum. 

Bir de İzmir”li ilk genç kızlık aşkım Yiğit”in 
bana yazdığı mektupların, bizim evin adresine 
gelme özgürlüğü yoktu. Çünkü benim adıma ge- 
len mektuplar, çaktırmadan açılırdı. "Er mektu- 
bu görülmüştür" misali kontroldan geçirdikten 
sonra, çalışma masamın üstüne bırakırlardı 
mektuplarımı. 

Şayet postacıyı önceden yakalamışsam, me- 
sele yoktu. Ama ben yokken gelmişse vaziyet ay- 
valardan bir demet olurdul Gözden geçerdi 
mektubum. Kim yazmış, ne yazmış, öğrenip, bi- 
ricik kızınızı korumak isterdiniz, değil mi anne? 


Onun için de ben orta ikideyken, üniversite- 
de okuyan Yiğit mektuplarını, bizim okulda oku- 
yan Amerikaə”lı arkadaşım Kate Faulkner”ın evi- 
ne yollardı. Yollardı da, Kate”in kafası basmaz- 
dı, neden bana gelen mektupların benim ev ad- 
resime değil de onun ev adresine geldiği konu- 
sunda... Anlatırdım ona "annemler kızar" diye. 
Kate yine anlayamazdı "boy-friend" mektupları- 
na annemlerin niye kızdığını. 

İlk aşk mektuplarımı kütüphanemin bir çek- 
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mecesinde saklama özgürlüğüm de yoktu. Yaka- 
larlarsa sonra çok kizardı annemle babam. 

Kate, gelen mektubu bana verir, ben de bu 
romantik cümlelerle dolu masum mektubu defa- 
larca okur, sonra da kalbim sızlayarak yırtar ve 
çöpe atardım. 

Çünkü öyle "Canım sevgilim", "Seni özle- 
dim", "Seni çok seviyorum" gibi "ayıp" lafların ya- 
zıldığı mektuplar da ne demek oluyordu?l1I Da- 
ha küçüktüm ve beni ailem ve de "kiz" arkadaş- 
larımdan başkaları sevemezdil Hem böyle şey- 
lerle değil, derslerimle ilgilenmeliydim. 

Evet belki küçük sayılırdım ama "duygula- 
rum" vardı. Hem de küçük yüreğimde kocaman 
duygular taşıyordum Yiğit için. Sevebiliyordum. 
Ozleyebiliyordum. Seviliyordum. 

Ama bu ilk masum aşkıma ait mektupları si- 
zin yasaklarınız ve yakalarsanız kızarsınız korku- 
su yüzünden ne yazık ki saklayamadım bile. Bili- 
yor musun anne, o mektupları istemeye isteme- 
ye yırtarken hissettiğim "sızı"yı, bugün hala du- 
yarım kalbimde. O an kalbim acır hala... Mek- 
tuplar, sırf küğut parçaları değillerdir. Mektup- 
lar, kendilerine yazılan olaylarla can kazanır, ya- 
şarlar. Mektuplara da özgürlük anne... 
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HERKESE ÖZGÜRLÜK ANNE 
AMA BANA DA... 


EYLER, sizlerden "yalan" dersleri almayı 

düşünüyorum. "OSYM" kursları gibi "Yalan 
kursları" olsa da sizler ders verseniz ve de bizler 
bu kurslara katılıp, başarılı birer "yalancı" olabil- 
sek ne iyi olur diyorum. Hiç olmazsa "aynı dili" 
konuşmuş oluruz. Aslında bunu ben değil de, 
beynimin kıvrımlarında dolaşan şeytanlar söylü- 
yor. 

Ne de güzel ne de sıkı yalanlar söylüyorsu- 
nuz, bayılıyorum. Hem de yedire yedire... İnan- 
dıra inandıra... Bazen de göz göre göre... "Bu ge- 
ce iş yemeği var" derken, "Bu gece toplantı bi- 
raz uzayacak" derken, "Karımla hiç yatmıyoruz" 
derken", "Karımla artık bir evde iki yabancı gibi- 
yiz" derken, "Karımdan boşanacağım" derken, 
falan filan... 

Tabii bu sözlerim tüm erkekler için geçerli 
değil. Orneğin, benim başımda bir "doğrucu" 
var ki, inanılmaz bir şey. "Her şeyi" doğru söy- 
ler. Dediği her şeyi kontrol edin, mutlaka o şey, 
onun dediği gibidir. Hatta bazı söyledikleri beni 
sinirlendirse de Rıdvan doğruyu söyler. Oncele- 
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ri söylediği her şeyin doğru çıkmasına çok şaşır- 
mıştım. 

Ama artık geçen iki yılın içinde alıştım Rıd- 
van”ın "doğruculuğuna". 

Ama eskiden o da yalanlar söylemiş evli ol- 
duğu yıllarda. Acaba evlilikler mi insanlara ya- 
lan söyletiyor diye düşünüyorum ama sonra vaz- 
geçiyorum bu düşüncemden çevremdelki ilişkile- 
ri gördükçe... "Yalan ilişkiler" sarmış çevreyi... 

Aslında, bizlerle beraberken, karılarınız 
için atıp-tuttuğunuz ve söylediğiniz şeylere ba- 
kıp, size not vermek lazım ama bunu yapmıyo- 
ruz. Yapamıyoruz. Hemencecik sınıfta bırakı- 
vermiyoruz sizleri. 

Kadınlar yalanları yedikçe, ya da yiyor gö- 
ründükçe, siz de atıyor Allah atıyorsunuzl Hem 
de "Yavrucum sen beni daha tanımıyorsun........ . 
diyerek... 

İnanın tanıyoruz. Çok iyi tanıyoruz sizi, size 
verilecek cezaları biliyoruz da bir türlü uygulaya- 
mıyoruz. Bu konuda da kendi davranış özgürlü- 
ğümüze kendimiz kısıtlama getirmiş oluyoruz. 

Yineliyorum, bu kitapta yazdığım her şey, 
herkes için geçerli değil. Ama kadın olsun, er- 
kek olsun büyük bir çoğunluğa uyuyor öyle değil 
mi? 

Küçük birer çocukken evde olsun, okulda ol- 
sun, yalan söylemenin çok kötü bir şey olduğu 
öğretildi hepimize. Hala da öğretilmekte... Ama 
ne yazık ki bazı düşünceler özgürce söylenilmek 
istendiğinde "suç" oluyor da, çocukluktan ölene 
kadar geçen süre içinde insanların yalan söyle- 
me özgürlüğüne kimse karışamıyor. Yalanlar da 
habire söylenip duruyor. 
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Çocukken söylenen vrvır-zıvır küçük yalan- 
lar, yaş büyüdükçe ders çalışmaya gidiyorum de- 
nilip disco”da sevgili ile buluşmakla gelişiyor. 

Sonraları, aslında sevmeden, aşık olmadan 
söylenen "seni seviyorum"lar bir çok ağızdan ya- 
lan-yalan çıkıyor. Nikahrlarda imzalar atılırken 
yalan-yalan ömür boyu birliktelikler için "evet"- 
ler tekrarlanıveriyor. 

Evlendikten sonra kadınların çoğu orgazm 
nedir bilemiyor yalan-yalan çıkardığı ah-oh ses- 
leri ile kocasını uyutuyor. Koca karısının üstüne 
sevgili bulup, onunla buluşup, sevişip, sonra evi- 
ne gelip, karısına yalan-yalan sevgi sözcükleri 
söylüyor. "Öteki" kadına yalan-yalan "Ben seni 
seviyorum. Evdeki artık bitti sayılır" diye palav- 
ralar atıyor. 

İş teki patrondan nefret edildiği halde, ya- 
lan-yalan "Sağolun efendim. Siz olmasaydınız 
bu iş yürümezdi" gibi palavra pohpohlar yapılı- 
yor. 

Oy verilenler, oy verenlerden alınan vergile- 
rin yol-su-okul hizmetleri şeklinde halka geri 
döndüğünü söylerken bunun yalan olduğunu 
kendileri de biliyorlarl 

TV reklamlarında "bahar gibi kokan" falan- 
ca ürünle evinizde çiçek kokuları derken, aslın- 
da o "ürünün göz yakan, berbat bir kokusu" ol- 
duğunu gayet de iyi biliyorlar. 

TV”ye çıkan sanatçıların çoğu, acayip "yo- 
ğun" olduğunu söylerken, hiçbir şey üretmeden 
evde oturan birer ev kuşu olduklarını kendileri 
de pekəla biliyorlar. 

Hiçbir tarafımda estetik müdahale yok di- 
yenlerin yakınına "yalan makinesi" bağlansa, 
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herhalde makine avaz avaz bağırır. Sonuçta, "ya- 
lan söyleme" özgürlüğü, müthiş özgür bir şekil- 
de egemenliğini sürdürmeye devam ediyor.. 

Ben de yalanlar söyledim. Bunların da çoğu 
karşımdakini, ya da babamı-annemi üzmemek 
adına söylediğim "Pembe yalanlar"dı. Yalan söy- 
lemem diyenler, en güzel yalanı söyleyenlerdir. 

Ama ben en çok, bütün yalan çeşitlerinin 
içinde, erkeklerin söylediği aşk ve ilişki yalanla- 
rına bayılırım. Yalanlarını sıralayan yalancı kü- 
çük çocuklar gibi olurlar. Önce ağlatır sonra da 
güldürür beni bu yalanlar. Yalanlarına rağmen 
hep sevdim erkekleri. Hiç onlarsız kalmadım. 

Anne, kızma sakın bana bu ifiraflarımdan 
dolayı. N”apayım, onca hasıtladığınız özgürlükle- 
rime karşın, fikir ve düşünce özgürlüğümü kulla- 
nıyorum yıllar sonra bu satırları yazarken. Her- 
kese özgürlük anne, ama bana da... 

Ben yazdıklarımın bir bölümünü, çok eski 
arkadaşım Serpil”e (Akılloğlu) okumuştum. 
Ha, bu arada, Serpili tanıyanlar için değil ama 
tanımayanlar için yazayım. Serpil, düşündüğü- 
nüz gibi bayan değil, bay. TRT”de çalıştığı yıllar- 
dan tanışırız. Şu anda İnter-Star genel koordina- 
törü. 

Her neyse, yazdıklarımın, bir erkek olarak, 
kendisinde nasıl bir etkiya da tepki uyandırdığı- 
nı sorduğumda, gülümsedi, hafif tertip kızardı. 
Önce karşıya bakarak, sonra yüzüme dönerek 
"Hepsi doğru. Ama bazı erkekler ilk anda bozu- 
lacaklar. Ancak, yazdıklarınla erkeklere yanlışla- 
rını, eksiklerini söylerken, onlara değer de ver- 
mişsin. İşin hoş yanı da bu." dedi. 

Diğer yandan, arkadaşım Rıdvan”a beş- on 
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sayfa okumuştum ki, bozulup, "Ne o? Artık sen- 
de mi feminist takılmaya başladınl" dedi. Şaşır- 
dım. Rıdvan iktisat bitirmiş, yirmi yılı aşkın sü- 
redir İstanbul Şehir Tiyatroları”nda pek çok 
oyunda rol almış bir aktör. Aydın bir erkek. 
Ama feminizm konusunda, kendini şartlandır- 
mış. Her konudaki ilerici davranışları ile tezat 
oluşturuyor bu konudaki inadı. Ve bu davranışı 
ile pek çok erkeğin yanında yer alıyor. 

Ayrıca kadın arkadaşlarıma ve çeşitli yaş 
kuşaklarındaki (13-70 yaş arası) kadınlara da 
yazdıklarımı okuyup, fikirlerini sorduğumdaysa, 
memnuniyetle gülümseyip "İçimizdekilerini yaz- 
mışsın. Söyleyemediklerimizi söylemişsin" dedi- 
ler. 

Neden ortak bir noktada kolay kolay bulu- 
şamıyoruz? Genelde, birimizin al dediğine diğe- 
rimiz mor diyoruz. Fizik kurallarına göre, "zıt 
kutuplar birbirini çeker." Galiba bu fizik kuralı 
kadın-erkek ilişkisinde de geçerli. Ne biz sizler- 
siz olabiliyoruz, ne de sizler biz olmadan yapa- 
biliyorsunuz. 

Ama kadın-erkek ikilisi yeryüzünde olduğu 
sürece -ki bu sonsuza kadar anlamına gelir- iki 
taraf da birbirinden hem şikayet edecek, hem 
de beraber olmaya devam edecek. 

Beyler, bir de "bekletme" konusunda sanki 
tüm özgürlükler sizin için icat olmuştur. 

"Geleceğim" der, bekletir de bekletirsinizl 
Sanki, herkes sizi beklemeye mecburmuş gibil 
Geleceğinize söz verdiğiniz saatten üç-beş saat 
sonra gelirsiniz. Gelirsiniz de biraz surat asacak 
olsak bozuluverir, zeytinyağı gibi üste çıkmaya 
çabalarsınız. 
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"Geleceğim" diye söz verdikleriniz, sizin 
için giyinir, süslenirler. Çerezlerin durduğu ta- 
bakları, her zaman oturduğunuz koltuğun yanın- 
daki sehpaya yerleştirirler. Bir de sevdiğiniz tür- 
den bir müzik kaseti konur teybe. Mumlar da 
yakılır bazen... 

Sonra: teypteki bant biter. Arkası çevrilir. 
Arkası da biter. Yine ön yüzü çalınmaya başla- 
nır. Kimbilir kaç Yez çalınır aynı bant... Mumlar 
erimeye başlar sonra... Çerezler konuldukları ta- 
baklarda yenilmek için bekleşir dururlar... 

Derken kapı çalınır. Koşarız. Nihayet siz 
geldiniz diye seviniriz. Ama bakarız, gece olmuş- 
tur ve çöpleri toplamaya gelmiştir kapıcı. Hiçbir 
suçu olmayan adamcağıza "Çöp yokl" diye ters- 
leniveririz. 

Çalan telefonları siz arıyorsunuzdur diye ko- 
şup açarız. Oysa şu veya bu kişidir arayan. Buz 
gibi bir sesle başımızdan savmaya çalışırız ara- 
yan dostları-arkadaşları. Sesimizin bed”liğinden 
anlayıp "N”oldu? Neyin var?" diye sorarlar. On- 
lar böyle sorunca da, daha bi sinir oluruz. "Yok 
bir şeyl" diye homurdanırız. Çünkü onlar "N”ol- 
du?" diye sofup yaramıza basmışlardır. 

Sizi saatlerce beklerken, sizden nefret ede- 
riz. Artık sizi bir daha beklememeye, hatta gör- 
memeye karar veririz. Aslında biraz bekleyip 
sonra başka yere çekip gitmek vardır ama..... ah 
biz eşşek kafalılar1l.. 

Gecenin bilmem kaçında, bir yerlerde yi- 
yip-içip geldiğinizde, aldığımız kararları unutup 
size güler yüzle "Hoşgeldin" deyiveririzl Allah 
kahretsin, niye deriz ki, neye faydası vardır ki 
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bu ılımlılığın?.. Sadece yanlış üstüne yanlış ek- 
lenmesine neden olur bütün bu suskun davranış- 
lar. 

İçimizde biriken isyan duyguları bizleri her 
an patlamaya hazır birer tüpgaz haline dönüştü- 
rür. 

Ne hakları var buna anne? 
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GÖZYAŞLARIM ÖZGÜR 
AMA BEN DEĞİL1 


İZLER için gözyaşı dökülmesini seviyorsu- 

nuz değil mi? "Bayılıyorsunuz" hatta sizin 
için akıtılan yaşlara... Sözde sulu-göz kadınlar- 
dan nefret edersiniz. Buradaki "nefret etme" si- 
zin kaçarken sığındığınız bir sözcük sadece. 

Siz aslında artık yeni bir kadın, yeni bir ya- 
tak, yeni bir "şey" özlemi içine düşüverince, kar- 
şınızdaki kadına söyleyecek mantıklı bir laf, "ola- 
yı koparacak" bir mesele ararsınız. Bulamayınca 
da aksileşiverirsiniz. Lanetleşirsiniz. Böyle olun- 
ca da kırıcı davranırsınız. Karşınızdaki kadını 
genellikle ağlatır bu davranışlarınız. 

Hah işte, kopup-kurtulmak için bir neden 
çıkmıştır size: Sulugöz kadınlardan nefret et- 
mek... Ve ondan sonraaa bye-bye birdiell... Uçu 
verirsiniz hemencecik. Uçar ve konuverirsiniz 
başka dallara. Neyiz-kimiz diye bakmaz, sonra 
da size kendini, hayatını, cinselliğini vermiş ka- 
dınları ağlatırsınız. Öyle çok ağlattığınız kadın 
biliyor ve tanıyorum ki... Süper”ler, Sultan”lar, 
Serçe”ler, Taş bebek”ler, Koleili”ler, Koleysiz”- 
ler, daha kimler, kimler... Kimleri ağlatmadı- 
nız ki... 


Herkese Özgürlük Anne - 1:6 81 


Göz yaşlarından nefret ettiğinizi söylemeni- 
ze rağmen, sizin için akan her damla gözyaşı, si- 
ze öz güveninizi kazandırır. Daha dayanılmaz 
hissedersiniz kendinizi. Ve de daha güçlü... Ne- 
redeyse, göğsünüzdeki sarı daire içinde koca- 
man S harfi yazan mavi taytınız üzerinizde, kır- 
mızı pelerininiz omuzlarınızda, kırmızı çizmeniz 
ayağınızda, her şeye hükmedebilen Super- 
man”?in kanı damarlarınızda dolaşmaya başlar. 

Bizleri ağlatma-üzme özgürlüğünü kendiniz- 
de hak olarak görmeniz neden?.. 

Anne... Bir tek babam girmiş senin hayatı- 
na... O iyi, sana aşık, bir dediğini iki etmeyen 
babacığım... Onun için, benim onca akıttığım 
gözyaşlarının nedenini anlayamazsın ki... Göz- 
yaşlarım özgür anne. Ama ben değil. 

Hayatıma giren adamın eski kadını benim 
yüzümden gözyaşı döker. Ben de benden sonra- 
ki için göz yaşlarımı akıtırım. Ağlar dururuz biz 
kadınlar. Gözyaşları ekvator gibi sarar bizle- 
ri... Acılar bedenimizi paralellere böler, merid- 
yen-meridyen ağlarız... 

Sen asıl, gözyaşlarını yasakla bana anne. Ak- 
masınlar artık. Gözlerim tutsağı olmasın gözyaş- 
larının. Gözlerim özgür kalsın anne. 

Özgürlük, birbirlerini sevenlerin olsun. Evli- 
liğe tutsak yaşamak niye? Her şey kuru bir im- 
za, bir altın halka mı? Evlilik cüzdanına sahip 
olup da, başka kalplerde yaşamak mı doğru? 
Yoksa o cüzdan olmaksızın ama sevgi dolu öz- 
gür birbirliktelik mi? 

Birbirlerini seven iki insanın, "yıldızı eksik" 
otellerde aynı odayı paylaşma özgürlüğü bile ha- 
13 yok. Artık buna izin vermek resepsiyonist”in 
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insafına kalmış. Hala evlilik cüzdanı soruluyor. 
Gerçi büyük yerlerden emirler verildi "evlilik 
cüzdanı sorulmasın" diye... Ama bu özgürlük ya- 
bancı turistlere, bizlere değill... 

İki "sevgilinin" bir arada kalmasına karşı çı- 
kiyorlar da, iki kadın, ya da iki erkek bir oda is- 
teyince, veriveriyorlar odanın anahtarını. Belki 
o iki kadın "sevici".... Ya da o iki adam "eşcin- 
sel" ve odaya çıkınca aşk yapacaklar... Buna aldı- 
ran yok. İlle de iki sevgili şayet evli değilse bir 
odada kalamaz. Kural bu. Yani herkes özgür 
ama "sevgililer" değill Aslında gönül bu... Her- 
kes dilediğini seçer ve sonuçlarına da katlanır. 
Bundan elaleme ne? 

Yasaklarla, sözde ahlaük düzeyi yüksek bir 
toplum mu yaratacaklar? Ne düşünürler?.. Bu 
evlilik cüzdanı saçmalığı nedendir, bilinmez. Bi- 
linen tek şey, tatile çıkma özgürlüğünüz var da 
o gittiğiniz yerdeki otelde aynı odada yatma öz- 
gürlüğünüz yokt Allah razı olsun valla, sizin adı- 
nıza ahlakınızı koruyup, kaka şeyler yapmaktan 
sizi akıllarınca alakoyarlar. 

İlahil... Tutarlar iki ayrı oda. Sonra bir ta- 
raf diğerinin odasına geçiverir. Biraz masraflı, 
biraz da maceralı olur ama sonuçta, olur yani. 
Zaten çoğunlukla öyle yapılmıyor mu?.. 

Aylarca aynı yatakta yatıp da, "hiçbir şey 
yapmayan" evlileri sırf evlilik cüzdanları var di- 
ye aynı odada yatırıp da oda”ya yazık (1) olacağı- 
na, asıl onlara verin ayrı birer oda, bırakın birbi- 
rini sevenler, birbirlerine dokunmaya doyama- 
yanlar, doya doya kalsınlar bir arada. 

Bazı şeylerin özgürlüğü kısıtlansa da sev- 
me-sevişme özgürlüğünü kimse kısıtlayamaz. 
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Onun için gelin uğraşmayın şu evlilik cüzdanı 
var mı yok mu meselesi ile. 

Ben iki kez evlenip boşandım ama ervlilik 
cüzdanlarım hali duruyor çekmecelerden birin- 
de. Valla, olur-a sorarlarsa, kapı gibi, hem de 
iki cüzdanı evelallah koyuveririm önlerine. Ar- 
tik hangisini beğenirlersell.. 

"Akıl yaşta değil baştadır" demiş atalarımız. 
Doğru. İki insanın birbirine de bağı evlilik cüz- 
danında değil, kalplerde ve beyinlerdedir. Kalp 
ve beyin bağı bitmişse, zaten atın evlilik cüzdan- 
larınızı çöpe. Bilin ki artık hiçbir işe yaramaz- 
lar. 

Ha pardonl Turistik bir gezide, otelde me- 
sele çıkmadan bir Havva-bir Adem olarak bir 
odada kalabilirsiniz. Evlilik cüzdanınızı güle gü- 
le kullanır, kocanızla birlikte göğsünüzü gere ge- 
re odaya çıkar, sonra da popolarınızı da birbiri- 
nize döner, horul horul uyursunuz. Ya da ne bi- 
leyim... Mecbuuuren, meeecbuuren, mecbuurii- 
yetteeen olabilir11.. 
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BOL KESEDEN PALAVRALARA ÖZ- 
GÜRLÜK YOK.. 


EYLER, bazılarınız hava atmaya bayllır. 

Onceleri fest üstüne fest yapar, "Vay be, 
adama bak. Müthiş" dedirtirsiniz. Kafaya taktığı- 
nız kadını önceleri en lüks yerlere götürür, gö- 
türmekle kalmayıp, yemek sırasında konuşmala- 
rınızı, yemek öncesi ve sonrası laf salatalarınız- 
la "antre yemek ve finaldeki tatlı": gibi sunmaya 
çalışırsınız. 

Seçtiğiniz kelimeler, cümleler müthiş güven 
vericidir. Bizler birer aptal gibi "ayyy, ne iyi 
adam" deriz içimizden, bize anlattıklarınızı din- 
lerken... 

Ha, bir de metr d”otel ve garsonların "sizle- 
ri tanıdığı" ve siz yanınızdaki kadınla içeri girin- 
ce "hoş geldiniz falanca bey" diyebileceği resto- 
ranları seçersiniz özellikle, biz aptalları götür- 
mek için... 

Biz de "Vay be, adama bak, nasıl da tanıyor 
ve saygılı davranıyorlar" diyerek, sizlere "paye" 
veririz içimizden. Garaf-oto-park tipi yerlerde 
de eli açık davranır, müthiş bahşiş gösterisi de 
yapabilirsiniz. 

Bizler, sizlerle ya henüz yatmamışızdır, ya 
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da yatmaya başlayalı henüz çok olmamıştır. Bu 
ilk dönemlerde, festlerinizi sürdürürsünüz. Her 
geçen gün daha yüksek not almaya başlarsınız 
bizlerden... 

Hatta, yine "başka" bazılarınız, beraber ol- 
maya can attığınız kadının evine ait telefon-e- 
lektrik-su faturalarını ödemeye bile kalkışır ve 
hatta işi daha da ileri götürüp, her fırsatta hay- 
ran olduğunuzu söylediğiniz kadının diğer fatu- 
ralarını bile ödemek isteyebilirsiniz. 

Hele kadın daha önceki beraberliklerinde 
böyle iestler görmemiş, her zaman kendi çalı- 
şıp-kazanıp-harcayan tip kadın olmuşsa, bu fest- 
leriniz karşısında şaşırıp kalır. 

Derken iş laftan çıkıp "gerçekten" fatura 
ödemeye gelince de, bir "tuhaf" oluverirsinizl 
Çünkü soyut laflar somutlaşmaya başlamıştır ar- 
tık. Bu da sizi telaşlandırır. Söylediklerinizi ne- 
dense hemen unutur, hatırlayamazsınızl 

Hemencecik de şirketinizin yüz milyonlar 
tutan alacaklarının hala kasanıza giremediğin- 
den dert yanmaya başlarsınız. Hay Allahl O çok 
iyi giden işleriniz birden bozuluvermeye başla- 
mıştır. Hatta bazı saflarımız, bundan üzüntü du- 
yup, bizlere binbir gösterişle harcadığınız parala- 
rı size geri vermeyi bile düşünürİl 

Bu arada şayet evliyseniz, karınızın sadece 
"iyi bir kadın" olduğunu, "çocuklarınızın anası" 
olduğunu ama bunun dışında evliliğinizin çok- 
tan bitmiş bulunduğunu ve sadece "formalite" 
olarak bir evde yaşadığınızı söylersiniz sizi dinle- 
yen karınız olmayan kadınlara... Karınızı "takmı- 
yor" gibi bir his uyandırırsınız ama, en olmaya- 
cak durumlarda onlardan ödünüz kopar. Boyu- 
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nuza-posunuza, yaşınıza-başınıza bakmadan, o 
"artık sevmediğinizi" söylediğiniz karılarınızdan 
korkarken, pek de komik bir duruma düşersi- 
niz. 

Komik duruma düşen bir erkeği n”"apa- 
hım?1.. Bu durumlara düşünce de bizden aldığı- 
nız artı puanlar eksilir... eksilir... Gözümüzden 
düşersiniz sonra. Düşüverirsiniz de, o "artık sev- 
mediğinizi" söylediğiniz karınızla yaşantınıza de- 
vam etmek zorunda kalırsınız. Bizsiz. Ot gibi. 
Korka-morka... 

Bol keseden atılan palavralara özgürlük 
yokl Özgür... Özgürlük... Özgür adlı bir arkada- 
şım vardı benden epey büyük. Özgür”ü annesi 
bir sıkar, bir sıkardı ki... Oğlanın adı Özgür”dü. 
Özgür kız mı, erkek mi belli değildi. Annesi 
okuldan alıp okula bırakırdı Özgür”ü. Özgür”e 
Özgür adı veren annesi hiç de özgür yaşatmazdı 
Özgür”ü. 

Özgür, özgürce dolaşamaz, gezip tozamaz- 
dı. Özgür hafta sonları "2.45 matinesine" annesi 
ile geldiğinde, gruplar halinde, güle-söyleye sine- 
mayı doldurmuş okullu çocuklara, kedi ciğere 
bakar gibi bakardı. Kıskanırdı Özgür, yaşıtı ço- 
cukların özgürlüklerini... Yanında oturan anne- 
sinin varlığı, Özgür”ün, hafta sonu, iyi halden do- 
layı, polis nezaretinde hapishaneden izinli çık- 
mış mahkum gibi hissetmesine neden olurdu. 

Yıllar sonra duydum. Özgür”ü annesi kendi 
bulduğu bir kız ile evlendirmiş. Özgür anne bas- 
kisi ile geçen delikanlılığından sonra, karısının 
egemen olduğu bir yaşamı sürdürmeye başlamış 
Özgür”ün evinde hep karısının dediği oluyor- 
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muş. Gelin-kaynana bir olup Özgür”ü denetliyor- 
larmış. ı ız 

Zavallı Özgür... Özgür adı senin nene gerek 
be Özgürl İlahi Özgür”ün annesil Oğluna koya- 
cak başka isim mi yoktu? Vah zavallı, "anne ve 
karı baskısı " altındaki tüm Özgür”ler: Tanrı he- 
pinize özgürlük”ler versin. 

Evliliklerde taraflar kişiliklerini ezdirmeme- 
li. Herkesin bir huyu, bir suyu var. Herkesin 
kendi alışkanlıkları var. Değişik huylu iki kişi 
bir araya gelince, herkes her şeyi kendi istediği 
gibi olsun istiyor. 

Oysa iki taraf da birbirine anlayışlı davran- 
sa, karı-koca gibi değil de, bir arkadaş, bir dost 
gibi davransa, bazı özgürlüklere saygı duyulsa, 
beraberlikler daha çekilir olacak 

Nasıl iki insan birbirini istiyorsa, birleşmele- 
ri, bir araya gelmeleri doğalsa, ayrılmalar da öy- 
le olmalı. Beraber olabilme özgürlüğü kadar, ay- 
rılabilme özgürlüğü de olmalı. 

Halbuki, taraflarda sevgi ve arzu bitse de 
saygı tükense, ya da yok olsa da çiftler bin-bir 
baskı altında, bu bir anlamı kalmamış beraberli- 
ği ite-kaka sürdürmeye çalışıyorlar. 

Ozellikle de -maalesef- hemcinslerim genel- 
likle "çocuklarını" kullanıp, ellerinden kaçmakta 
olan kocalarını tutmaya çalışıyorlar. Çocukları- 
na olan sevgiyle, bir süre bu baskı dolu yaşama 
katlansa da bir an geliyor erkek n”apıp-edip öz- 
gürlüğünü seçiveriyor. 

Tabii bu durumun tersi de geçerli. Yani ka- 
dın baskı altında kalmaktan bunalıp, erkeğini bı- 
rakmak isteyebilir, bu kez de koca onu elde tut- 
mak için çabalayabilir. Ama genekle birinci du- 
ruma daha sık rastlıyoruz. 
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Bir de şöyle bir durum var: Erkek genelde 
epey mücadele verip karısından boşanabiliyor 
da kadınlar kocalarından kolayca boşanabiliyor- 
lar. Aklınız mı karıştı? Yani demek istiyorum ki 
erkekler karılarından boşanmak istediğinde, ka- 
rıları bu isteğe karşı geliyor ama, kadınlar koca- 
larından boşanmak istediği zaman, kocalar he- 
mencecik "peki diyorlar bu ayrılığa. 

Bu işte bir iş varl Hanımlar dikkatl Erkek- 
ler bize, bu davranışları ile "özgür kalma" kavra- 
mının çekiciliğini anlatmaya çalışıyorlar. Kendi- 
leri karılarının kendilerinden boşanma isteğine 
karşı çıkmayıp, kendi özgürlüklerine kavuşur- 
ken, aslında kadınlara da özgürlüklerini vermiş 
oluyorlar. 

Ama kadınlar bunu pek anlamak istemeyip 
"boşanmam da boşanmaml" diye tutturuyorlar. 
Mutsuzluktan perişan olurken hüla mahkeme 
kapılarında "Mutluyum hakim bey. Boşanmak is- 
temiyorum." diyerek kendi kendilerini zincire 
vurmuş oluyorlar böylece. Ustelik küçük de dü- 
şüyorlar. 

Erkek her durumda diışarıda bir yaşam ku- 
ruyor kendine. Kadınsa, erkeğini takip etmek, 
ağlayıp sızlamak, hatta bazen daha ileri gidip, 
erkeğine "baskın" yaparken bu arada sinirlerini 
yıpratıp, daha çabuk yaşlanmakla geçiriyor gün- 
lerini. Erkekse bazen daha genç kalıyor, çünkü 
kendine kadının yaptığı gibi işkence uygulamı- 
yor. 

Ya da ayrılsa da boşandığı kocasına huzur 
vermemeye çalışan kadınlar var. Yeniden kazan- 
dığı özgürlüğünün kıymetini bileceğine, özgürlü- 
güne yeniden kavuşan eski kocalarla uğraşan 
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pek çok kadın tanıyorum. Kızıyorum onlara. 

Eski kocalar eskide kalmalı. Genelde, genç 
kızken yaşanamamış güzellikler, yılların getir- 
diği olgunluk ve tecrübeyle süslenip, özgürce ya- 
şanmalı. Bırakılmalı gitmek isteyen kocalar. Bı- 
rakmalı onlar da "yeni" özgürlüklerini aşsınlar. 

Ama yokt Genelde boşandıktan sonra, ka- 
vuşulan özgürlüğe kendini adapte edemeyen ka- 
dınlar, kendi kendilerine yetmeyi bilemeyenler, 
yeni bir birlikteliği beceremeyenler, bütün bun- 
ları boşanır boşanmaz uygulayabilen eski kocala- 
rın becerikliliğini ve yeni özgürlüklerine kolayca 
adapte oluşlarını kıskanıyorlar. Ya da hazmede- 
meyip, komplekslere kapılıp eski kocaya rahat 
vermiyorlar. 

Hele eski kocalar yeni bir ilişkiye girmişse, 
vaziyet daha da vahimleşiyor. Kaka olan eski ko- 
ca, cici hale geliveriyor. Eski karılar, kabuğunu 
kıramadıkları yalnızlıklarının kompleksi ile eski 
kocanın, yeni sevgilisi ile arasına "çalı" misali gir- 
meye kalkışıyorlar. 

Görüyorsunuz değil mi beyler. Şimdi de 
bir kadın olarak sizin yanınızda, hemcinsleri- 
min karşısındayım. Yani her zamanki gibi doğ- 
rudan yanayım. 

Bütün bunların tersini düşünelim şimdi de. 
Eski karısının peşinden koşan, ya da eski karısı- 
nın yeni sevgilisine bozulan erkeklerin yüzdesi- 
nin ne kadar az olduğunu biliyorsunuz değil mi? 

Ben, eski kocalara da eski karılara da özgür- 
lük diyorum. İlişki bitse de dostluk kalmalı geri- 
de. Bunun olabilmesi için de yüz-göz olunma- 
dan "hoşçakal" demeyi bilmek lazım. 
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ŞARKILAR ÖZGÜR... 
ŞARKILARA VİZE YOK. 


ŞARKILAR ne kadar özgürler hiç düşündü- 
nüz mü? Bir şarkı herkesin dilinde gezinebi- 
liyor. Hangi dinden, hangi ırktan, hangi ülkeden 
olursa olsun, insanlar aynı şarkıyı söyleyip seve- 
biliyorlar. Mesela, İngiltere”nin Liverpool şeh- 
rinde doğup, ünleri tüm dünyaya yayılan Beat- 
les topluluğunun şarkısı "Let it be"yi Çin”li de bi- 
liyor, Hint”li de... Afrikalı da söylüyor aynı şarkı- 
yı, Meksika”lı da... 

Tabii şarkıların bu kıtalar arası gezintisine 
Türkiye, ne yazık ki sadece iki şarkıyla katılabil- 
di. Yani sadece "Samanyolu" ve "Üsküdar" adlı 
şarkılarımız "international olabildi. Pakistan”da 
"Aaabooneeeyimm... Aaaboonee.." dendiğini 
sanmıyorum. Ya da, Peru”da "Giliir kanımaa.." 
dillerde dolaşsın... Avustralya”daki pop listele- 
rinde "Şşşt..Şşşt sakin ol" adlı bir şarkı yer al- 
sın... 

Keşke bunlar gerçek olabilse... Keşke bizim 
şarkılarımız da dünya tur”larına çıkabilse... Dün- 
ya pop listelerinde gezinebilse... Dünya insanla- 
rının dilinde dolaşabilse... 
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Ama ne yazık ki bu olamıyori Denenmedi 
değil. Ayda az mı Paris”e mekik dokudu, Fransız- 
ca öğrenmeye çalıştı. Olympia”da Enrico Maci- 
as ile konsere çıktı. TRT bu konseri siyah-beyaz 
yayınladığında sevinçten gözlerim dolmuş, bir 
Türk sanatçısı olan arkadaşımla gurur duymuş, 
hemen bir orkide yollamıştım A)da”ya. Üzerine 
iliştirdiğim kart”a, A)da”nın şarkısından bir satı- 
rı değiştirerek yazmıştım: "Ne varsa sende var" 
diye... 

Ama onca uğraşa, gayrete rağmen "interna- 
tional" olamadı Aida. Nilüfer ile bir zamanlar 
aynı plak şirketindeydik (CBS). Nilüfer”in bir 
şarkısını şirket Almanya”ya pazarlamak istemiş- 
ti. Nilüfer gidip Almanca okudu şarkıyı (Galiba 
adı AlP”ydi şarkının), ama o derya gibi güzel ses 
yine "international" olamadı. 

Sonraki yıllar da bazı arkadaşlarımızı, işini 
çok iyi bilen, Paris”te çevresi olan Erkan Özer- 
man Parise götürdü, Olympia”da konser verdir- 
di ama yine kimse "international" olamadı. 

Onca yıldır Eurovision şarkı yarışmalarına 
katılıyoruz, bazılarımız yabancı ülkelerde yapı- 
lan çeşitli yarışmalara katılıp, öyle ya da böyle 
derece alıyor veya derece almasa da sahneye çı- 
kip şarkı söylüyor, ama sonuç yine sifira sifir el- 
de var sifır. 

Ben de 1987 yılında Malta”da yapılan Ulus- 
lararası şarkı yarışmasına araniör Buğra Uğur 
arkadaşım ile katılmış, on-beş Avrupa ülkesinin 
yorumcusu arasında İsveç ile birlikte birinci ol- 
muştuk. Sonuç, tatlı bir anı ve ödül dolabımda 
sakladığım ödülden başka bir şey değil, 

Üstelik ben Kole) mezunuyum, İngiliz Filo- 
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lofisini bitirmesem de devam ettim. Yani iyi İn- 
gilizce biliyorum. Malta”daki yarışmada herkes- 
le lisanım sayesinde çabuk kaynaşmamın, puan 
toplamamıza çok faydası oldu. Buna rağmen, yi- 
ne de dediğim gibi bir anı olarak geçmişte kaldı 
bu birincilik. 

Zaten yabancı ülke yarışmalarına katılanla- 
rın hepsi aynı durumda. Yanı, git, söyle, plaketi- 
ni ya da ödülünü al, birkaçyabancı gazetede res- 
min çıksın, Türkiye”ye dönünce birkaç TV prog- 
ramına katılıp bu plaketi göster, sonra?..... Şöh- 
retin, Türkiye sınırları dahilinde, ha pardon, bir 
de Türk”lerin yaşadığı ülkelerde, o da sadece yi- 
ne Türk”lerin arasında kalsın. Ne yazık ki Türk 
sanatçısının, emekçisinin ortak kaderi bu. 

Gelelim yine şarkılara... Bizim şarkılarımız 
dışında bütün şarkılar özgür. Rus”ların "Kalin- 
ka"sını biliriz, yalan yanlış söylemeye çabalarız. 
Keza İsrail”e ait bir "Havanagila"nın tamamını 
bilmesek de söyleyebiliriz. Bir "Nathalie" ye na- 
karat kısmında el çırparak, mırıldanarak eşlik 
ederiz. Bir "İs novv or never"le kendimizden ge- 
çeriz. Michael Tackson”n şarkılarının tüm sözle- 
rini neredeyse gençlerimiz ezbere bilir. Ama bi- 
zim şarkılarımızdan bizden başka kimselerin ha- 
beri yoktur. Bu hüzünlü bir komedi”dir ama ger- 
çektir. Bir yanlış var bu işte, ama nerede? Bunu 
bulup çıkarmak lizım. 

Şarkılar özgür. Şarkılara sınır yok. Vize 
yok. Şarkılar pasaportsuz olarak, özgürce dolaşı- 
yorlar dünyayı. Niye bu gezide "biz" de yokuz? 
Elvis öldü ama, şarkıları hala beş kıtada dinlen- 
mekte... Beatles dağıldı, Tohn Lennon öldü ama 
hala "Let İt Be"yi bir ağızdan söylüyor tüm dün- 


93 


ya. Carl OrfPun Carmina Burana adlı kantat”ını 
dinleyebilmek için bilet bulmak, her zaman bir 
mesele. 

Şarkılar özgür... Şarkılar dillerde... Şarkı- 
lar kalplerde... Şarkılar insanları eğlendirir. Şar- 
kilar insanları hüzünlendirir. Şarkılar insanları 
düşündürür, öğretir hatta bazen yol gösterir. 
Şarkılar buram buram aşk kokar. Şarkılar insan- 
ları barışa, sevgiye dostluğa çağırır. Bazen de 
şarkılar insanları güldürür. Tabii insanları ka- 
ramsarlığa iten şarkılar da mevcut. Maalesef ço- 
ğu da bizdel Hatta neredeyse tamamı bizdel 

Çocukluğumdan beri biriktirdiğim binlerce 
şarkı sözü vardır. Hala saklarım bu defterleri- 
mi. Harçlığımdan biriktirdiğim paralarla aldı- 
ğım İngilizce dergilerden keserdim bu şarkı söz- 
lerini. Bir deftere yapıştırırdım özenle... Tabii o 
zaman Türkçesözlü hafif müzik yok. Fecri Ebci- 
oğlu ve Sezen Cumhur Önal, bu furyayı henüz 
başlatmamış. Yabancı şarkı modası var. 

Aldığım onca dergiden kesip bir deftere ya- 
pıştırdığım bu binlerce şarkı sözleri aşk — öz- 
lem - sevgi — sitem - dostluk — barış — kar- 
deşlik ya da gır-gir eğlence sunar insana. Hala 
boş vakit bulabildiğimde gözden geçiririm bu 
şarkı sözlerini. Okurum. İçim huzur dolar. Bazı- 
sını okurken tebessüm ettiğimi farkederim. Ne 
güzeldirler... 

Pekifii, bizde ki ağlatan, ağlatan ne kelime, 
geberten bazı şarkı sözleri niyedir? Bunlar ada- 
ma karamsarlık aşılar, ölümü düşündürür, bol 
bol içirtir, agrasiv olmaya davetiye çıkarıp insan- 
ları bir güzel tahrik eder ve kışkırtır. 

Neyse ki son dönemlerde batı türü Türkçe 
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sözlü parçalar, eski yıllarda olduğu gibi yine rağ- 
bette. O "ağlak" şarkılar artık rafa kalktı gibi. 
Hatta onları bir vakitler söyleyenler bile artık 
"rap"(1) takılmaya başladılar. Komik oluyor 
ama olsun. Bu rap”e-map”e benzemeyen şarkı- 
lar bile, o "ağlak" şarkılardan daha iyidir. 

Fecri ağabeyle, Sezen Cumhur”un başlattığı 
Türkçe sözlü hafif müzik furyası, Fikret Şeneş, 
Ülkü Aker ve daha sonra da Çiğdem Talu ile ge- 
lişmişti. 

Canım Çiğdem”im, ne de anlamlı yazardı 
sözlerini. Bana tam "35" şarkı sözü yazmıştı.... 
Daha sonra Mazhar-Fuat-ÖOzkan”dan çok gir-- 
gir, değişik sözler çıkmaya başladı. Ben de söyle- 
miştim bir plağımda, onların sözlerini yazıp, vo- 
kallerini yaptıkları matrak bir şarkıyı. "Baktı 
baktı baka-kaldı...Şaştı kaldı, şaştı kaldı-kaldı 

aştı..." 

. Sonra Aysel GürelPin yazdığı sözler rağbet 
bulmaya başladı. Sanat dünyasının "çılgın Ay- 
sel"i, hem romantik, hem de neşeli parçalara im- 
za attı. Hala da atmakta... Her yarışmada, her 
kasette Aysel çıkıyor müzikseverlerin karşısına. 

Sonra Sezen çok güzel sözler yazıyor. Özel- 
likle onun yazdığı hüzünlü sözleri çok seviyo- 
rum. Kayahan var sonra... Çok anlamlı sözler 
yazıyor. Bir de benim gibi, İlhan gibi (İrem) At- 
tila gibi (Atasoy), Özdemir Erdoğan gibi, Grup 
Gündoğarken, MFÖ gibi, Barış gibi kendi şarkı- 
larına sözler yazanlar var. 

Kendi adıma söyleyeyim, "ille de şarkıları- 
ma ben söz yazarım" diye bir kuralım yok. Çiğ- 
dem öldükten sonra, kendi duygularımı kendim 
yazıp söylemeye başladım. Bir gün gelir, başka- 
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larının sözlerini de söylerim. Zaten söyledim 
de... Son zamanlarda da ünlü caz ustası Sevinç 
Tevs”in kızı Şehrazat, şarkı sözü yazarı oldu. Ya- 
ni "söz yazarlarımız" bir elin parmakları kadar 
ancak. 

Şarkılar bize can vermeli... Şarkılar bize ha- 
yat vermeli. Şarkılar bizi karamsarlığa iteceği- 
ne, bize güç vermeli. Teselli bulmalı insan güzel 
yazılmış sözlerde. 

Bir şarkı var çok kızıyorum ona. Daha doğ- 
rusu sözlerini yazana veya derleyene kızıyo- 
rum... Bir türkü. "Anan ölsün... Otuz-iki dişin 
dökülsün..." bunlara benzer laflar diyen, bu söz- 
leri söyleten bir türkü. Yahu bu şarkı mı bed- 
dua mı?1 Bir diğer bozulduğum şarkı da "Ah bu 
şarkıların gözü kör olsun" diyen... 

Sayın şarkı sözü yazarı, evet gözü kör ola- 
cak bazı münasebetsiz şarkılar var. Ama şarkı- 
lar güzeldir, şarkılar iyidir. Şarkıların gözü kör 
olmamalı. Şarkılar bizleri görmeli, şarkılar biz- 
lerle yaşamalı özgürce. Sonsuza kadar. 

En önemlisi, şarkılar denetlenmemeli. Şar- 
kılar denetlenemezl Zaten dünyada şarkılar de- 
netlenmiyor ki. 

"Şarkı gibi şarkı" olmayanlara da oto-kon- 
trol uygulamalı. Dinlemeyerek, bir çeşit ihtarla 
ikaz edilmeli şarkıcı. Ama öyle kurul topla, "ya- 
yınlanamaz" diye karar ver. Ya da denetimden 
geçir de, neredeyse bir yıl sonra "yasakla"l.. 
Yok, böyle şey olamazl Özgürce söylenmeli, öz- 
gürce dinlenmeli şarkılar... 
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NİSA... KADIN DEMEK. 


" Bİ” kedi ile on yıldır yaşıyorum. Biri ile ev- 

li olsaydım çoktan boşanmış olurduk bi- 
le..." Bu sözleri ben söylemedim. Nisa söylerdi. 
Daha doğrusu Nisa da değil, "Tatlı Kaçık"ın 
OpaT.i söylerdi bu sözleri oyunda... Kedisi Vic- 
tor için böyle söylerdi Opal. 

Nisa... Kadın... Nisa, "kadın" demek. Nisa, 
küçük kadındı. Sevgi dolu, iyilik dolu bir ka- 
dın... Tolga”nın kadınıydı önce. Sonra, sahneler- 
deki küçük dev kadın... Yirmi dört yıllık evliydi- 
ler. Yirmibeşe geldiklerinde Tolga, gümüş yıl 
için gümüş bir armağan verecekti Nisa”sına. 

Ama olmadı. Olamadı... Nisa”nın küçük be- 
denini ayakta tutan, küçük kalbi duruverdi bir 
Büyükada akşamında...Tolga”sının kollarında 
"son turne"sine çıktı Nisa. Soluk almakta zorla- 
nırken bile Tolga”sı ile göz gözeydi. En son Tol- 
ga”yı gördü Nisa”nın gözleri. 

Nisa ile Tolga, hem eştiler, hem arkadaş... 
Hem sevgili, hem meslektaş... Birlikte olmadık- 
ları gün pek yok gibiydi. Aynı oyunda oynarlar, 
birlikte oynamasalar da Nisa oynar, Tolga yöne- 
tirdi. Birlikte seyahatlere giderlerdi. Amerika... 
Avrupa... Her yıl Club MedTlere giderlerdi. Bir 
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yıl da Antalya Kemer Club Med”de birlikte tatil 
yapmıştık. 

Nisa”nın yanında olmak, ona yakın olmak 
inanılmaz keyifliydi. Ne güzel vakit geçirmiştik 
o yıl Club Mec”de... Sabahları geç uyanmayı se- 
verdi Nisa. Öğleden sonra ben yüzerken bakar- 
dım, Tolga ve Nisa birlikte iskelenin ucuna git- 
mişler, kitap okuyorlar. Kitap okumanın sessizli- 
ğini bile paylaşmayı biliyorlardı. Ya da bir gölge- 
ye çekilip Tolga cin”ini yudumlarken, Nisa”yla 
etrafı seyrederler, bir yandan da tatlı tatlı soh- 
bet ederlerdi. 

Etle tırnak gibiydiler. Ben böyle uyum gör- 
memiştim. Ebediyen beraber olacak gibiydiler. 
"Ayrilik" kelimesi onlardan ne kadar uzak görü- 
nürdü. Hiç ayrılmazlardı ki. Tolga, İngiltere”ye 
burslu gittiğinde de, devamlı yazıyorlardı birbir- 
lerine. Tolga, doğum gününde ayrı kalacaklarını 
düşünürken, Nisa matineyi iptal edip, ertesi re- 
po gününü de ekleyip, üç gün için de olsa Tol- 
ga”sının yanına koşmuştu. 

Ama ölüm diye bir şeyin varlığını unutmuş- 
lardı. Ölüm, varlığını bir krizle hatırlatmaya ça- 
hişmış, sonra bir kez daha şöyle bir yoklamış, 
sonra da alıp götürmüştü Nisa”cığı.. 

Yalnız kalmıştı Tolga. Hiç kalmadığınca yal- 
nız... Nisa yoktu artık yanında... Nisa”sızdı Tol- 
ga. Nisa”nın ölüm haberini duyduğumda, ilk dü- 
şündüğüm şey, Tolga”nın ne yapacağıydı. 

Günlerce yakından yaşadım Tolga”nın Ni- 
sa”sızlığını... Karısı ölmüş başka insanlar tanıyor- 
dum, ama Tolga gibi yananını görmedim. Nisa 
artık Tolga”nın içinde yaşayacak. 
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O gün, morg”"da buzluğun metal kapısını 
açarlarken düşünüyordum. Yıllar önce küçük 
bir kizken, Doörmen tiyatrosunun sahnesinde iz- 
lediğim o ünlü aktristle, bir gün tanışacağım, 
onunla dost-arkadaş olabileceğim hiç aklıma gel- 
mezdi. Zaten kendimin de ünlü bir sanatçı ola- 
cağı hiç aklıma gelmezdi. Tiyatroculara çocuklu- 
ğumdan beri hayranlık duyardım. 

Nisa ile tanıştığımda çok yeni bir sanatçıy- 
dım. Bana ne kadar sıcak davranmiştı. Ben Gül- 
riz Sururi-Engin Cezzar Tiyatrosu”nda "Hair" 
müzikalinin baş rolünde oynuyordum. Nisa ile 
Tolga”nın tiyatroları da bizimkiyle aynı binaday- 
dı. 

Provalar sırasında, fuaye”deki cafede arka- 
daşlarımla bir şeyler yiyip-içip-dinlenirken Nisa 
geçiyordu oradan, hemen saygıyla ayağa kalk- 
tım. Gülümsedi bana. Yanına gidip onun hay- 
ranlarından olduğumu söyledim. Yanağımı, saç- 
larımı okşayıp teşekkür etti bana. 

Sonra beni çalıştığım kulüpte izledi. Ben ar- 
kadaşlarımla, Tolga”nın işlettiği tiyatronun altın- 
daki bar”a gittim. Oyle-böyle derken, samimi ol- 
maya başladık. Yıllar geçti, Nisa benim sırda- 
şım oldu. Ağladığımda teselli etti beni. 

Hadi”nin (Çaman) tiyatrosunda ben "Kele- 
bekler Özgürdür" adlı oyunun başrolünü Hadi” y- 
le oynarken, uzun süre aynı tiyatro binasını pay- 
laştık Nisarlarla. Oyunlardan sonra, sanatçıların 
gittiği Taksim Sanat Evinde buluşup, yemek yer- 
dik. Bazen de Nisarların evine giderdik. Bıcır-bı- 
cır dolaşıp yemekler hazırlardı. Sahne dışında 
da canlı, hareketliydi. 

Çiçekleri severdi. Evi orman gibiydi. Hay- 
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vanlara, hele kedilere bayılırdı. Eskiden beyaz 
bir kedisi de vardı. Benim. "Karaoğlan"ımı da 
çok severdi. Yere oturup mıncıklardı benim ke- 
diyi. Renkli giyinirdi Nisa. Ozellikle kışın, ben 
hep siyah giyindiğimden, onun renkli giyimine 
bayılırdım. 

Yeni bir oyuna başladığı gece, ona minik 
bir şeyler hediye ederdim, uğur getirsin diye... 
Onun bana verdiklerinin arasında hala kullandı- 
ğım bir renkli yastık var. Bu yazıyı yazarken de 
sırtım ona dayalı. Birkaç yılbaşı da, o gece giy- 
mem için renkli, bikini donlar armağan etmişti 
bana "yeni yıla girerken yeni don giy de donan" 
diyerek... Kadın kadına konuşurken " Boyunun 
kısalığına aldırma canikom. Bak ben senden de 
kısayım. Unutma, erkekler ceplerine sokabile- 
cekleri kadar küçük kadınlardan hoşlanırlar." 
derdi. Tesadüf bu ya, 85-87 arası, benim aşık ol- 
duğum HaliPin babası lerfi beye de genç kızken 
Nisa işıkmış. Konuşur, gülüşürdük. 

"Kombinezonla" sahneye çıktığım bir konse- 
rimden sonra da bana "Sen kombinezonla değil, 
don-sutyen sahneye çıksan bile, kimse sana kö- 
tü gözle bakmaz. Çünkü seni seyredende sevgi 
ve saygı uyandırıyorsun sen" deyip, beni öpmüş- 
tü. Ali Poyrazoğlu”nun "Yeşil Kabare"sinde beni 
Tolga”yla izlediği gece pek eğlenmişti. Program- 
dan sonra yanlarına gidip oturmuştum. Ne gü- 
zel sözler söylemişti shov”um için. Onun beğeni- 
si, benim için çok önemliydi. 

Birden küt diye kapanan buzluğun sesi ile 
kendime geldim. Bütün bunları saniyeler içinde 
düşünmüştüm. İki kadın beyazlara sarılı küçük 
bedeni mermer masanın üzerine koydular. "Ya- 
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vaş" dediğimi farkettim. Sanki canı acırmış gibi- 
me geliverdi. 

Suyu açtı kadınlar. "Soğuk olmasın" deyiver- 
dim üşüyecekmiş sanıverip... Arkama döndüm, 
Yüksel ablaya bakıp sordum: "Dayanabilecek 
misin?"... Yüzü bembeyazdı. Donuk gözlerle ba- 
na bakıp başını salladı. Görümcesini uğurlama- 
ya gelmişti Yüksel abla. Onlar aslında gelin-gö- 
rümce gibi değil abla-kardeş gibiydiler. 

Derken kadınlar beyaz örtüyü açtılar. Yüzü 
ortaya çıkmıştı. Sanki uyuyordu. Ya da deniz- 
den çıkmış da sırt üstü uzanmıştı güneşe. Oysa 
güneşin yerinde yüksek tavan vardı. Her zaman- 
ki gibi mavi göz farları gözündeydi. Belli belirsiz 
gülümsedim. Canım... 

Kadınlardan biri dönüp "ofelerini ve göz bo- 
yasını siler misiniz?" diye sordu. Hiç silmem 
mi?... Asetonlu bir pamuk uzattı kadın. Sildim 
o 33-34 numara ayacıklarının beyaz sedefli ofe- 
lerini. Elleri de ne muntazam duruyordu. Yük- 
sel abla ile sildik ofeleri. 

Gözlerindeki mavi boyayı da sildim. Sol gö- 
zü aralanmıştı. Sanki göz göze geldik. Kapattım 
hemen sol gözünü. Az sonra yine aralandı, yine 
kapattım. Islak saçlarını okşadım. "Tatlı Ka- 
çık"ın Opal”ı, "Adem ile Havva"”nın Cavidan 
Candan”ı, Dürnev”i ve Pepsicola”sı, "Hollyvvood 
Bulvarı"nın Lily”si "Hayırdır İnşallah"ın El- 
mas”ı.... Öylece yatıyordu işte mermerin üzerin 
de sessiz sakin... 

Kadınlar onu yıkarlarken, film şeridi gibi 
akıyordu gözümün önünden Nisayı seyrettiğim 
oyunlar. Çifte Kumrular, Töre, Delifişek, Çılgın 
Amanda, Cennetlik Kaynana, Şahane Dul... Ve 
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son yıllarda oynadığı "Ah Şu Gençler"de kot 
pantolunun içinde genç kız gibiydi. 

Ufak ellerini, minik ayaklarını tutup avucu- 
mun içinde sıktım. İçimden devamlı "Seni sevi- 
yorum Nisa" diyordum. Onu hep sevecektim. 
Herkes onu her zaman sevecekti. Hele Tolga... 

Otuz bir yıllık profesyoneldi. Universite ve 
gazetecilik yıllarındaki tiyatro çalışmaları ile bir- 
likte uzun yıllardır sahnelerdeydi ve pek çok 
oyunda pek çok rol oynamış, çeşitli kostümler 
giymişti. Ama şu anda giydiği beyaz patiska kos- 
tüm, içimdeki hüznü daha da artırmıştı. 

Her zaman Chloeveya Poison kullanırdı Ni- 
sa. Ama bugün kokusunu değiştirmişti. Bol bol 
"gülsuyu" döküyordu kadınlar Nisa”nın küçük 
bedenine. Kafuru-çöreotu-kına da döküldü. Ve 
yeni doğmuş bir bebeği kundaklar gibi sarmaya 
başladı Nisa”yı kadınlar... Öyle küçücüktü ki, 
çok patiska bile gitmedi. 

Tahta sandukayı getirdi adamlar sonra. Kü- 
çük bedeni koyuverdiler içine. Kapağı da kapat- 
tılar. İşte bitmişti hazırlıklar. Artık "son tur- 
ne"ye doğru yola koyulabilirdi Nisa ama yola çık- 
madan önce, "Amatörlük yıllarımda benim için 
bir idealdi. Profesyonel olarak Dormen”de başla- 
yınca da bir okul oldu. Mesleğimi orada öğren- 
dim, orada yetiştim." dediği Dormen Tiyatrosu- 
na da uğramalıydı. 

"Oooo... bütün arkadaşlarım burada. Her- 
kesler gelmiş. Şuradakiler Erenköy Kız Lisesin- 
den kızlar değil mi?.. İşte Razan... Gazetecilik 
yıllarımdan beri en yakın arkadaşım Suzan da 
gelmiş...Tolga, n”olur bu kadar ağlama cani- 
kom. Hadi yapma, sil gözyaşlarını. Sonra bak 
ben burada ıslanıyorum. Islanmamı istemezsin 
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değil mi?... Oğlum, Levent”im ağlama. Yaşamı- 
nı hep dengede tut. Alicem”le küçük Nisa”nın sa- 
na ihtiyaçları var... Gökçe, canım kız, yıpratma 
kendini... Bak imtihanların var... Ağlama... Yük- 
sel, Nesrin, Aynur, Reha, Tezcan, ağlamayın 
ama bakın şimdi beni de ağlatacaksınız... Ah ço- 
cuklar lütfen ağlamayın... Yapmayın, çok üzülü- 
yorum ama..." 

Tiyatro hınca hınç doluydu. Oyun galası gi- 
bi... Sahnede çiçekler arasında yatıyordu Nisa... 
Hıçkirik: sesleri alkışlara karışıyordu. Alkışlar 
uzun uzun devam etti. Ağlamama engel olamı- 
yordum. Sahnede tabut”un yanındaydım. O al- 
kışlar arasında, Nisa”nın sahnenin ortasına ge- 
lip, kendine özgü selamıyla, balkon ve salondaki 
seyircileri selamladığını düşündüm. Alkış sanat- 
çının her şeyiydi ve işte tam ona layık alkışlar- 
la uğurluyorduk onu. Artık son kez sahnedeydi 
Nisa. 

Hiçbir sanatçıya kolay kolay nasip olmaya- 
cak şekilde camiye doğru yol aldı. Bando, bayra- 
ğa sarılı tabutu cenaze marşını çalarak uğurlu- 
yordu. Dinimize göre kadınlar bayrağa sarıl- 
maz. Ama Nisa"yı sardılar. Şehit muamelesi gör- 
dü. 

Doğru. O şehitti. Tiyatro dünyasının şehi- 
diydi. "Salon... Boş tiyatro salonu ...." diye diye 
yorulan kalbi, bu koşuşmaya artık daha fazla da- 
yanamamıştı. 

Şişli Camif”ne Nisa”nın en yakın arkadaşı 
Suzan abla ile girdiğimde, avluda bizden başka 
kimseler yoktu. Ama çok kısa bir sürede cami 
avlusu Nisa”nın yüzlerce tiyatrocu, sinemacı ar- 
kadaşı, onu çok seven biz dostları, yakınları ve 
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hayranları ile dolunca, avluda binlerce kişi oluş- 
muştu. Herkes ağlıyordu Nisa”ya. Herkesler ora- 
daydı. Bütün Devlet büyüklerinden gelen çiçek- 
ler vardı. Oyle çok çiçek yaptırtılmıştı ki TEV”e 
(Türk Eğitim Vakfı), ölümünden bir iki hafta 
sonra Tolga”ya Vehbi Koçtan mektup geldi. 

Koçun imzasıyla gelen mektup”ta "çiçekle- 
rin çokluğundan dolayı Nisa Serezli-Aşkıner 
bursu konduğunu, bundan sonra maddi desteğe 
gereksinimi olan başarılı öğrencilerin Nisa Se- 
rezli Aşkıner bursu ile okuyacaklarını, TEV”in 
solmayan çiçeklerinin Nisa ile yaşayacağını ve 
böylece Milli Eğitime katkıda bulunacağını" bil- 
diriyordu. Ölümünden sonra bile insanlara fay- 
dası, katkısı oluyordu Nisa”nın. 

Bakırköy”ün o iyi kalpli, mütevazı, gerçek 
dost Belediye Başkanı Ali Talip Özdemir... Ni- 
sa”nın naaşının Ada”dan Ataköy Marinaya geli- 
şinden, Dormen Tiyatrosu”na, oradan Şişli Ca- 
miine, sonra da Zincirlikuyu Kabristanrna ka- 
dar Nisa”yı, Tolga”yı ve biz yakınlarını yalnız bı- 
rakmadı. Akşam eve de geldi. 

Bakırköy”ün Belediye Başkanları hep böyle 
iyi ve duyarlı oluyor galiba. Eski Başkan, şimdi 
ki Sağlık Bakanı sevgili Yıldırım Aktuna da böy- 
le duyarlı bir Başkandı. Bakırköy”lüler şanslı. 
Bakırköy”lüleri kıskanıyorum. Nisa-Tolga Aşkı- 
ner, Hadi Çaman, Göksel Kortay, Kerem Yıl- 
mazer ve kendim adıma size teşekkürler ediyo- 
rum Başkanım. Tanrı sizi de hiç yalnız bırakma- 
sın. 

Nisa, Şişli”de oturuyordu. Tiyatro”su Beyoğ- 
h”ndaydı. Ama onun bütün cenaze işlemleriyle 
Bakırköy Belediyesi ilgilendi. Merasim kıfasını, 
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bando”yu Bakırköy Belediyesi yolladı. Zincirli- 
kuyu”daki kabri Bakırköy Belediyesi sağladı. 
Kabri, "Böyle bir sanatçıya son görevimizdir" de- 
yip, Bakırköy Belediye Başkanı Ali Talip bey 
yaptırdı. Ne büyük insanlık, farkında mısınız? 

Ayrıca sayın Başkan Ali Talip Özdemir fest- 
lerini bu kadarla bırakmadı. Yapılmakta olan, 
bir sanatçı huzur evine, "Nisa Serezli Konuk 
Evi" adı veriyor. 

Fatma Girik ise, Mecidiyeköy”de "Nisa Se- 
rezli" parkı açtı. Cenaze günü, gözüm hep Fa- 
to”yu aramıştı. Gelmedi diye çok bozulmuş ve 
üzülmüştüm. Ama Fato”nun bir park”ta da olsa 
Nisa”yı yaşatma profesini sevdim. Nisa adına sa- 
ğol Fato. 

Bir iest de İzmir”in Konak Belediye Başka- 
nı Ahmet Sarışın”dan. Sayın Başkan, bir parka 
Nisa”nın adını verdi. Siz de sağolun Başkanım. 
İnşallah bu duyarlılığı, "bütün" Başkanlar her 
zaman her sanatçıya gösterirler. 

Büyükada Belediye Başkanı Recep Koç da 
Nizam Caddesi”ndekiyan sokaklardan birine Ni- 
sa Serezli Sokağı adı verdi. Nisa, o çok sevdiği 
Ada”nın bir sokağında yaşayacak artık. 

Nisa gibi sevilmeyi Tanrı tüm kullarına na- 
sip etsin. Ne çok seveni, dostu varmış. Ben Ni- 
sa”nın yaka resimlerinicamide dağıtırken, hiç ta- 
nımadığım insanlar "Ah Füsun hanım ah, ne iyi 
bir insandı" diye bana sarılıp, ağlıyorlardı. Ben 
elimde Nisa”nın resimleri, mecnun gibi dolaşıp 
insanların yakalarına resimleri takıyordum. Her- 
kes onun resmine sahip olmak istiyordu. 

Oradan da alkışların en içteni ile yola çıktı 
Nisa. Civardaki evlerin pencerelerinden insan- 
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lar sarkmış, ağlayarak Nisa”yı uğurluyorlardı. 
Caddede insanlar durmuş, trafik durmuş, her- 
kes Nisa”ya saygıyla yol veriyordu. Selama dur- 
muş polisler bile gördüm. 

Nisa bunları mutlaka görüyordu... "Ah can- 
larım ah, teşekkür ederim hepinize. Ne çok zah- 
metler etmişsiniz. Her şeyleri ne de güzel hazır- 
lamışsınız. Ah ah... Ne diyeceğimi bilemiyorum. 
Sizlerden tek isteğim Tolga”mı yalnız bırakma- 
manız. Ben iyiyim merak etmeyin. Burada çok 
rahatım..." diyerek, o aziz ruhunun bizimle bera- 
ber her yere mutlaka geldiğini düşünüyorum. 

Bir Ağustos sonu sıcağında, Zincirlikuyu”ya 
doğru yol aldı Nisa... Aslında ölüm, uyur gibi 
bir şey... Korkunç değil. Ama onca toprağın altı- 
na konmak yok mu?) İşte en korkunç yanı bu. 
Küçük bedeni, derin açılmış toprağın dibine ko- 
nurken çiçekler attım üstüne. Sessizce ağlarken, 
yan gözle de Tolga”ya bakıyordum. Yaşayan ölü 
gibiydi. Çocuk gibi ağlıyordu. 

Eve geldiğimizde Tolga, artık yüksek sesle 
ağlıyordu. Nisa”nin kahvaltı masasındaki iskem- 
lesini, salonda oturduğu koltuğu, ayağını uzattı- 
ğı geniş tabureyi, yatak odasındaki Nisa”nın yas- 
tığını okşuyordu. Nisa”nın giyinme odasına gi- 
rip, tuvalet masasının başında, karısının eşyaları- 
nı okşayarak ağladı. 

Höla ağlıyor Tolga... Geçenlerde Nisa”nın 
bir kot pantolonuna sarılmış salona geldi. "Şuna 
bak Füsun, çocuk pantolonu kadar küçük" deyip 
ağlamaya başladı. Daha çoook ağlayacak Tolga. 
Bir gün gözleri ağlamasa da kalbi hep ağlaya- 
cak, aklında Nisassı... Nisa diye bir küçük dev 
kadın hiçbirimizin aklından çıkmayacak. Yeni 
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Nisa”lar yetişir mi? Hiç sanmıyorum. 

Anne, evlilikler şimdilerde hep pamuk ipli- 
ğine bağlı. Geçen gün evli bildiğin, bakıyorsun 
diğer karşılaşmanda boşanmış bilel... Ama Nisa 
ile Tolga gibisi de var arada... Senle babam gibi- 
si de anne... Ya da Nevra ile Metin gibisi... Böy- 
lesi evliliklerde mutluluk rüzgörları özgürce es- 
sin diyorum. 
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HAYVANLARA ZULÜM 
BAHÇELERİ1 


ATLI Kaçık”ta OpafPin kedisi Victor”"a dedi- 

ği gibi, ben de on yıldır bir kediyle yaşıyo- 
rum. "Karaoğlan" yıllardır büyük bir sadakatle 
bana bağlı. Bir dediğimi iki etmiyor. Şu anda bu 
satırları yazarken saat sabahın dördü ama, ben 
yatmıyorum diye Karoğlan da ayağımın dibinde 
oturuyor. Uykusu var belli, ama beni bekliyor. 
Ben de ona on yıldır çok bağlıyım. 

Gerçekten OpafP/in dediği gibi, on küsu: yıl- 
da değil bir, iki kere evlenip boşandım. Karaoğ- 
lan”la ise on yılı paylaştık, paylaşıyoruz. Ne-eye 
seyahate gitsem, onu düşünürüm. Telefonla an- 
neme babama onu sorarım hep. Onu da seyaha- 
te götüremediğime üzülürüm. Elimden geldiğin- 
ce ona "en en en" iyi şekilde bakıyor, besliyor ve 
seviyorum. 

Ama ona baktıkça, tertemiz tüylerini okşa- 
dıkça, içim cız ediyor. Çünkü kedim özgür değil- 
dir. Çünkü kedim parmak kadar bir kedicikken 
evime geldi ve sokak diye bir olayı bilmiyor. 

Doğa onun için, balkonumdaki bir yığın sak- 
sı bitkisidir. Ama onlara tırmanamıyor ki... Pati- 
leri, yemyeşil çimenlerin nemine basmadı hiç... 
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On yıldır, patileri, halının ve balkon taşının te- 
masını biliyor sadece... O patiler, "sıcak topra- 
ğa" hasret. Daha önce beslediğim ve yaşlanıp 
ölen kedilerimin patileri, ancak onlar öldükten 
sonra o hiç basmadiıkları toprakla kucaklaştı. 

Kedim: Karaoğlan”ın, açık duran pencere- 
nin kenarına temkinli temkinli oturup, biraz 
hayret, biraz merak, biraz da korkuyla beş kat 
aşağıdaki "özgür sokak kedilerine" bakışını izle- 
rim. Üzülürüm. Sarılır öperim onu. Kulaklarını 
ufak ufak ısırır öperim. Onunla aramızda bir ne- 
vi sevgisinyalidir bu davranış. O da mır-mır yap- 
maya başlar hemen. Onun "özgürlüğünü" kısıtla- 
dığım, o pencereden seyrettiği şeylerden onu 
mahrum ettiğim için, ona çok fazla sevgi göste- 
rerek, ondan af dilerim sanki. 

Karaoğlan”a bahçeden arkadaş getirirdim 
bazen. Ama onlardan korkuyordu. Bir gün Kadı- 
köy-Bağdat Caddesi”nde, trafiğin arasında kal- 
mış, gözü çapaklı, tüyleri kir-toz içinde bir elin 
avucu kadar minik bir kediyavrusu buldum. He- 
men kucağıma aldım. Arkadaşım-genel koordi- 
natörüm, Kültür ve Sanat Vakfı Halkla İlişkiler 
Müdürü Yasemin Saral" evine getirdim. Yav- 
ru kedi ile ben, o gece Yasemin”e konuk olduk. 
Ertesi gün minik kedi, ilk kez Boğaz Köprü- 
sü”nü geçip, yeni yuvasına geldi. 

Karaoğlan o kadar küçük bir arkadaş hiç 
görmemişti. Hayretle onu inceledi, kokladı. Kı- 
sa sürede iyi arkadaş oldular. Küçüğe "Uğur adı- 
nı verdim. O da evimin bir "ferdi" oldul 

Karaoğlanda, Uğurda birer ev kedisi. Onlar 
benim kedilerim. Onların sahibi benim. Onları 
"çoook" seviyorum ama kedilerim özgür değil- 
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ler. Onların dünyası benim evim. 

Kedim Karaoğlan, sevgiyle bezenmiş ama 
özgür olmayan bir yaşam sürüyəor on yıldır. Öle- 
ne kadar da öyle yaşayacak. Uğur”u da aynı ya- 
şam bekliyor. Üzülüyorum özgür değiller diye. 
Ama sokağa çıkıp-gezip-geri gelen iki kedimin 
ikisini de hain arabalar ezdi. Bu yüzden kıyamı- 
yorum Karaoğlan”la Uğur”a... Onlar ev kedile- 
ri... Hem şanslılar, hem de degiller. 

Kafesteki kuşlara da çok acırım. Benim de 
bir kanaryam vardı. Koleideyken babam almıştı. 
İbo... On altı yıl bizimle yaşadı. Evde özgürce 
uçardı. Kahvaltı masasında gezinip, ekmeği ga- 
galar, toz şeker”e konar, sevinçle uzun uzun 
ötüp, bizi eğlendirirdi. 

Parmağıma konduğunda, bana uzattığı gaga- 
sını öperken, özgürce doğada uçamadığı için 
acırdım ona. İbo-kuş, o yemyeşil ağaçlara kona- 
madan, sadece evin içindeki mobilyalara ya da 
bizlerin omuzuna, parmağına konarak yaşadı ve 
öldü. Minik ruhu, ancak öldükten sonra özgür- 
ce uçup gitti. Şimdi babamların bahçesinde, 
çam ağacının dibinde yatıyor İbo, ölen kedileri- 
min benim evimin arka bahçesinde yattıkları gi- 
bi. 

Hayvanat bahçeleri içimi sızlatır. Onca hay- 
vanı alıştığı iklimden ve ülkelerinden ayırıp, ka- 
fesler ardına koymak içimi acıtır hep. Pek çok 
ülkede hayvanat bahçesi gezdim. Yabancı ülke- 
lerin hayvanat bahçeleri muhteşem ama olsun. 
Ben hayvanları doğanın içinde yaşarken görmek 
istiyorum. 

Hele bizdeki hayvanat bahçelerili1 Aman 
Tannm içler acısı.Hayvanat bahçesi değil, "Hay- 
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vanlara Zulüm Bahçesi" olmalı adları. Pislik 
içinde, açlıktan hayalete dönmüş hayvancıkları 
bir de kafes ardına tıkmak hangi insanlığa sığar 
anlamam. 

Aslında biz milletçe pek hayvan-mayvan 
sevmiyoruz. Çocuklara hayvan sevgisi küçük yaş- 
ta verilir. Ama bizim memlekette çoğu anne-ba- 
balar, hayvanları sevmek isteyen çocuklarına 
"Elleme pis hayvanı. İIsırır. Tırmalar. Mikrop ka- 
parsın" gibi negatif şeyler söylerler. Kendi sevgi- 
sizliklerini çocuklarına da geçirmek isterler. 

Çok gözlemişimdir. Hayvan sevmeyen in- 
sanlar bencil olurlar. Paylaşma duyguları geliş- 
memiştir. Huysuzdurlar. Alıngan olurlar. Rahat- 
sızlık derecesinde titizdirler. Sinirlidirler. 

Oysa hayvanları bir sevseler, onlara bir do- 
kunsalar, okşasalar, vücutlarındaki birikmiş 
elektrik fazlası akıp gidecek, huzursuzlukları, si- 
nirleri yatışacaktır. Denemedikleri için bunu bi- 
lemezler. 

Ve değil evlerine hayvan almak, doğanın 
içinde özgürce yaşamaya çabalayan hayvancıkla- 
rı da ya belediyeyye şikayet edip öldürtürler, ya 
birine üç kuruş verip uzaklara attırırlar, ya da 
kötü davranırlar. 

Hele avcılar... Hepsi benden uzak olsunlari 
Hatta görüş alanımın içine bile girmesinlerl)... 
Aklım almıyor. Özgürce doğanın ortasında ken- 
dilerince yaşam savaşı veren hayvancıkları sen 
kalk "zevk" için vur. Ondan sonra da vurdukla- 
rınla övünl Avcılar, elime hiç silah almadım. 
Hatta çevirdiğim bir Yeşilçam filminde yönet- 
menim Süreyya Duru erski-paslı bir tabancayı 
rol gereği elime vermek istemişti de hüngür hün- 
gür ağlamıştım. Nefret ederim silahlardan. Si- 
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lah üzerinden para kazananlara çok bozulurum. 
Keşke yer yüzünde silahlar hiç olmasaydı. 

Hayvanlar sizin silahlarınıza sahip olup da, 
sizleri nişanlayıp avlasalar acaba nasıl olurdu di- 
ye düşünüyorum. Mesela, ormanda özgürce 
keyf içinde gezinirken, hayvanlar sizin özgürlü- 
ğünüze zevk için, ticaret için son verselerdi, aca- 
ba mutlu olur muydunuz?1 Olmek istemezdiniz 
değil mi? Ne de olsa evde bekleyenleriniz var- 
dır. Hiç düşünmez misiniz o vurduğunuz hayvan- 
ların da yuvalarında bekleyenleri var diye... - 

Ey hayvanlara özgürlük tanımayanlar. İn- 
san Hakları Evrensel Beyannamesi gibi, 
1978”de UNESCO tarafından resmen ilan edi- 
len "Hayvan Hakları Evrensel Beyannamesi" de 
olduğunu biliyor muydunuz? 

Bilmeyenleriniz varsa, işte sizebu Beyanna- 
meden bir kaç madde (”) 

2. madde”nin B bendi bakın ne diyor "Bir 
tür hayvan olan insan, öbür hayvanları yok ede- 
mez." 

4. madde”nin A bendi "Yabani türden olan 
bütün hayvanlar kendi doğal çevrelerine, kara- 
da, havada ve suda yaşama ve üreme haklarına 
sahiptir." 

Aynı madde”nin B bendinde ise şu yazılı "E- 
ğitim amacıyla olsa bile, OZGURLUKTEN yok- 
sun kullanmanın her çeşidi, bu hakka aykırı- 
dır." 

Ve 12. madde”nin B bendi "Hayvan hakları 
da, insan hakları gibi yasayla korunmalıdır." di- 
yor. 


(“) İstanbul Üniversitesi Hukuk Fakültesi Medeni Hukuk öğ- 
retim üyesi Prof. Dr. İsmet Sungur beyin tercümesinden yararlanıl- 
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YA HAYVANLAR DA İNSANLAR 
İÇİN İTLAF EKİPLERİ 
KURSALARDI?: 


Çocuk dostuydu Arap ve Sarı... Bütün gün 
kendi başlarına ya oynaşırlar, ya da uyurlardı. 

Mahalledeki çocukların okuldan çıkma saat- 
lerine yakın, canlanırlar, heyecanla bir o yana 
bir bu yana koşuşur dururlardı. Evde olduğum 
her fırsatta balkodan onları seyrederdim. Ma- 
halledeki her çocukla dosttular. Her çocuk da 
onlarla. Belki cins değil, yanaşma sokak köpek- 
leriydiler ama, sevimliydiler. Sokulgandılar. 
Kendilerini herkese sevdirmesini bilmişlerdi. 
Çocuklar da okul dönüşü onları sevmeden, on- 
larla biraz oynamadan evlerine gitmezlerdi. Ku- 
lübe bile yapmışlardı çocuklar Arap ve Sarı 
için... Beton yığınlarının arasında ender kalmış, 
boş ve bol ağaçlı bir arsada, bir ağaç altındaydı 
kulübeleri. 

Bizim mahallede çocukların kendilerini, "ka- 
til" arabalardan koruyarak oynayabilecekleri ye- 
göne yer, bu arsaydı. Onlar voleybol, futbol oy- 
narlarken, ya da bir kenara yerleştirdikleri ma- 
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sada ping-pong maçı yaparlarken, Arap ve Sarı 
da keyifli sesler çıkararak, sanki onlar da çocuk- 
larla oynarlardı. 

Çocuklar besliyordu Arap”la Sarryı... Pek 
doğru dürüst beslenmeseler de, onlar mutluydu- 
lar. Çocukların sevgi ve ilgisi, "tok" tutuyordu 
onları. 

Sonraları Arap?a Sarrya, bir küçük sarı kö- 
pek daha katıldı. Buyur etti aralarına Arap”la 
Sarı bu küçük köpeği... Çocuklar küçük Sarr”ya 
da aynı sevgiyi gösterdiler. Mahallenin küçük ço- 
cukları bile altalta-üstüsteydi bu köpekciklerle. 
Çocuklar onları mıncık-mıncık severlerken gik- 
ları bile çıkmadan, kuyruklarını sevinçle salla- 
yıp, öylece yatarlardı yerde. 

Oyle iyi huylu köpeklerdi ki bunlar, çevrele- 
rindeki kediciklere bile zarar vermezlerdi. Oysa 
insanlar arasında bir kavga anlatılırken bile "ke- 
di-köpek gibi birbirlerini yediler" deyişi kullanı- 
lir. Ama, Arap, Sarı ve Küçük Sarı, insanoğlu”- 
nun uydurduğu deyişi yalanlarcasına iyi geçinir- 
lerdi kediciklerle. 

Mesela, birileri kedilere yemek vermişse, 
onlar kenarda öylece bekler, şayet onlardan ge- 
riye kalan bir şeyler olmuşsa, ancak kediler bir 
köşeye geçip keyifle yalanıp temizlenmeye başla- 
dıklarında, gidip kalan yemek artıklarını yerler- 
di. Oyle terbiyeliydiler. 

Balkondan onların yaşantısını izlemek ben- 
de adet haline gelmişti. Uyanır uyanmaz, ya sa- 
lon penceresine, yahut balkona koşuyordum on- 
lara bakmak için. "Yaşıyor" olmalarını görmek 
içimi sevinçle doldururdu. Malum, itlaf ekiple- 
rill Nefret ederim onlardan ve onları bu işle gö- 
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revlendirenlerden... 

Köpekler daha küçükken, soğuk, yağmurlu, 
karlı kış gecelerinde resmen çocuk gibi ağlarlar- 
dı. Mahallenin çocukları onları "anne-baba kor- 
kusundan" eve alamadıkları için üzülür, üşüme- 
sinler diye kulübelerinin üstünü katkat naylon- 
larla örterlerdi. 

Soğuk ve yağmurlu havalarda, pek bir ara- 
da olamıyordu çocuklarla köpekler... Ama biraz 
güneş çıksa, çocuklar hemen köpeklerin yanına 
koşuyorlardı. Onlar da sevinçten kuyruklarını 
deliler gibi sallayıp, çocukların ellerini yalaya- 
rak sevinçlerini belli ediyorlardı. 

İlkbahar”la birlikte, bu arsadaki ağaçlar ye- 
şerir, mor salkımlar, ağaçlardan birini sarıp sar- 
malayıp yukarlara doğru çıkardı. 

Çocuklar, arsanın yan duvarına ve köpekle- 
rin tepesindeki ağaca, küçük profektörler tak- 
mışlardı. Geceleri de toplanıp top oynuyor, ge- 
ce maçları yapıyorlardı. Köpekler, gece geç saat- 
lere kadar çocuklarla birlikte olmaktan dolayı 
sonsuz bir sevinçle hoplar sıçrarlar, sevinç sesle- 
ri çıkarırlardı. 

Uç köpek de akıllıydı. Pek ana caddeye çı- 
kıp da, canavar arabalara yem olmuyorlardı. On- 
ların küçük dünyası, bahçelerin arsındaki bu ar- 
sa ve kenarındaki ince toprak yoldu. 

Ama çevredeki bazı hain ve duygusuz insan- 
lar, köpekciklerin, çocuklarla yaşadığı bu ör- 
nek mutluluğu kıskanmışlardı sanki. 

Şikayet ettiler. Bir gün üç köpek bir kamyo- 
na kondu, bilinmeyen bir yere götürülüp atıldı- 
lar. Bu hain insanlar, çocuk dostu bu üç köpeği, 
kulübelerinden, tek dünyaları olan bu boş arsa- 
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dan və sevgili çocuk dostlarından ayırıvermişler- 
di. 

Köpeklerin bütün suçları iyi olmaktı. Çocuk- 
ların dünyasını renklendirmekti. Bu hain insan- 
lar, böylelikle, küçük çocukları da cezalandırmış 
oldular. Derslerden, kurslardan bunalmış bu ço- 
cuklar, yorgunluklarını bu üç köpeğin dostluğu 
ile gideriyorlardı oysa... 

Bu duygusuz insanlar, bunu anlayamamış- 
lardı. Bu insanlar mal derdindeydiler: Alsınlar- 
dı- Giysinlerdi- Gezsinlerdi- Yesinlerdi. Hayvan- 
lar da ne oluyordu?1 Onlar alt tarafı "hayvandı, 
pisti" Hatta zararlıydı. 

Oysa bilselerdi ki, hayvancıklar, insanlar ka- 
dar bile pis değildiler. Kaka yapsalar, üstünü ör- 
terlerdi. Halbuki, umumi tuvaletlerimizi her za- 
man bok götürürdül Zahmet edip de sifonu çek- 
mezdi insan denen yaratık. Sifonlar sanki süstü. 
Bazı kadınlar "adet pamuklarını ya da kağıtları- 
nı" tabak gibi çöpe fırlatıp atarlar, bazısı çöp se- 
petine isabet etmeyip, bir kenara düşerdi. Yani 
bazı kadınlar, pis dedikleri hayvan kadar ola- 
mazlardıll 

İnsanlar evlerini iyice silip-süpürüp, süpür- 
gedeki tozları balkondan, pencereden aşağı atı- 
verirlerdi. İnsanlar balkonlarını yıkayıp temizler- 
ken, pis sularının, kırık borulardan akıp, başka- 
larının balkonunu, bahçesini, ya da penceresini 
pislettiğine hiç aldırmazlardı. 

İnsanlar bahçelerdeki çiçekleri yolup atı- 
yor, insanlar, koca koca ağaçları kesip, onlar- 
dan boşalan yerlere para "cukkalayacağı" çirkin 
beton yığınlarını yapıyor, doğayı yok ediyorlar- 
dı. İnsanlardı çöplerini masmavi denizlere boşal- 
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tıp kirletenl.. 

İnsanlar "itlaf ekipleri" kurmuşlardı. İnsanla- 
rın kurduğu bu itlafekipleri, hayvancıkları zehir- 
liyor, silahla öldürüyorlardı. İnsanlar, hayvanla- 
rı avlayarak öldürüp giyiyor, insanlar hayvanla- 
ra taşıyamayacakları kadar ağır yükleri taşıtıyor- 
du. 

Sonra vergi kaçıranlar da insanlardı, hayali 
ihracatçılar da.. Teşvik kredileri alıp, bu parala- 
rı abuk-subuk insanlarla yiyenler de... 

İnsanlar, silah üretip para kazanarak başka 
insanların ölümüne aracı oluyorlardı. İnsanlar 
para uğruna esrar-eroin-kokain gibi zehirlerle, 
yine insanları zehirliyorlar, insanlar para uğru- 
na birbirlerini öldürüyorlardı. İnsanlar gidip 
olur olmaz nedenlerle komşularını belediyeye şi- 
kayet ediyor, insanlar birbirleri hakkında dedi 
kodu yapıyor, insanlar birbirlerine iftira atıyor- 
lardı. 

İnsanlar ankesörlü telefonları bozuyor, in- 
sanlar parklardaki bankları kırıyor, otobüs, tiyat- 
ro, sinema, bekleme salonu gibi kamunun yarar- 
landığı yerleri kirletiyor, döşemelerini kesiyor, 
yırtıyor, İnsanlar hileli gida maddesi üretiyor, 
gramailardan çalıyor, insanlar sanki el birliği et- 
mişçesine doğayı yok ediyor, çevreyi kirletiyor, 
insanlar doğanın en güzel harikalarının ortasına 
"santral" yapmaya kalkıyor, insanlar hayvanları 
kobay olarak kullanıyordu... 

Ve işte bu insanlar, kimseye zararı dokun- 
mayan insan dostu, çocuklara en iyi arkadaş 
olan hayvanlara eziyet ediyor, onlara yaşama 
hakkı tanımıyorlardı. Sevimli fok”ların başına 
vura vura öldürüyor, fillerin dişlerini kesiyor, 
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kuzucukları kürk palto uğruna ana karnında öl- 
dürüyorlardı. 

Yukarıda yazdığım onca şeyden hangi biri- 
ni hayvanlar insanlara yapıyordu ki acaba?.. 

Körlerin gözüydü köpekler... Tekerlekli san- 
dalye”ye mahkum olanların eli-ayağıydılar. May- 
munlar da sakatlara her konuda yardımcı olu- 
yorlardı. Kimsesizlerin, yalnız yaşayanların can 
yoldaşıydı kediler, köpekler, kuşlar... Yük taşıya- 
rak sahibinin kazancına katkıda bulunuyordu at- 
lar, eşekler. 

Sadece o kadar mı? Sahiplerini taşıyarak, 
onların ayaklarını yerden kesiyorlardı. Milleti 
eğlendirip, sahibine para kazandırıyordu ayılar, 
maymunlar... İnsanları taşıyordu filler, deve- 
ler... Daha n”apsınlardı?... 

Arap, Sarı ve küçük Sarryı şikayet ederek 
çocuklardan ayıranlar, size soruyorum, elinize 
ne geçti? Başınız göğe mi erdi? Çok kirliydiniz 
de, daha mı temiz oldunuz şimdi? Sokakların 
çöplü yolları o köpekler yüzünden çok pisti de 
şimdi güllük gülistanlık mı oldu? O köpekler si- 
zin lokmanızı mı çalmışlardı? Ne istediniz onlar- 
dan?l. 

"Hayvan sevmeyen insan sevmez" sözünü, 
üşenmeyin de bir inceleyin. Çevrenizdeki insan- 
ları değil, yalnız kendinizi sevdiğinizi göreceksi- 
niz. Nedenli bencil olduğunuzu fark edeceksi- 
niz. 

Hiç düşündünüz mü? Ya hayvanlar da in- 
sanlar için "itlaf ekipleri" kursalardı? Ya onla- 
rın dili ve imkanı olsaydı da sizlerin doğayı ve 
çevreyi kirlettiğinizden dolayı sizleri tehlikeli 
bulup, yüksek "mercilere" şikayet etselerdi de 
ekipler gelip sizi "çevreye" zararlıdır diye zehir- 
leyip ya da vursalardı, n”apardınız? 
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Ya da hayvanlar sizleri avlayıp, o çirkin tüy- 
lü ya da killi derinizden kendilerine palto, ceket 
yapsalardı? Çocuklarınızı daha siz doğurmadan 
karnınızdan çıkarıp, onlardan yararlansalardı? 
Kafanıza vura vura sizi öldürüp yağınızı çıkarsa- 
lardı? Daha sayayım mı??11.. 

Ama hayvanlar sadece sevgi ister. Birazcık 
da yiyecek... Yemediklerinizi çöpe atacağınıza, 
çöpte o pis sigara izmaritleri ile yiyecek artıkla- 
rını birbirine karıştıracağınıza, o zavallı hayvan- 
cıklara verseniz eliniz mi aşınır? 

Hayvan düşmanları, hayvanlara pis diyen- 
ler, yazık sizelll Acıyorum sevgisizliğinize... 

Dünyada insanları olduğu gibi, hayvanları 
da koruyan "kanunlar"var. Hayvanlara kötü dav- 
rananlara, eziyet edenlere hapis cezaları verili- 
yor. Ağır para cezasına çarptırılıyor bu insan- 
lar... 

Darısı bizim başımızal Yıllardır (AT) Avru- 
pa Topluluğuna girmek için didiniyoruz. Ama 
AT”ye girmekiçin, o topluluğu meydana getiren- 
lerin, "bazı şartları" var. Biraz düşünün helelll... 

Şaşırıyorlardır ülkemize sayısı azalarak ge- 
len turistler... Hayvanlara ne kadar kötü davra- 
nıldığını gördükçe, nefretle doluyordur hayvan 
sever kalpleri. Sokaklarda burunlarına halka ta- 
kilarak oynatılan ayılara hayret ve üzüntü ile ba- 
kiyorlar. Tabii ülkelerine dönünce dostlarına an- 
latıyorlar. Böylece aleyhimize propagandanın 
daniskası oluyor. 

Diyeceksiniz ki, onlarda da hayvan düşma- 
nı hainler yok mu? Tabii var. Ama bizdeki hay- 
van severler kadar var. Yani ters oranlı bir du- 
rum. 
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Siz hayvanı, çocuklarınıza öcü, pis, kaka gi- 
bi göstermeye çalışan büyükler, ne yaparsanız 
yapın, çocuklar artık bilinçleniyor. Doğayı ve 
çevreyi "sizlerin" yok ettiğinizin farkındalar. Ye- 
miyorlar artık sizin o "hayvanlar pistir, zararlı- 
dır" palavralarınızı... 

Sizin yüzünüzden Araprlar, Sarrlar gider ço- 
cuklarınızın hayatından ama, bilin ki yeni "hay- 
van dostlar" girecektir çocuklarınızın hayatına... 

Çok değil, yakın bir gelecekte, kirli bir çev- 
rede, beton yığınları arasında boğulacak olan to- 
runlarınız ve onların çocukları, sizin bugünkü 
hayvan sevgisizliğinizi, rahmetle değil, "lanetle" 
anacaklardır. 

Bozulmayınl... Gerçi doğrular, insanların si- 
nirine dokunur ama n”apalım. Doğruya doğru 
demek lazım. Öyle değil mi? 


120 


TAKLİTLER, ASILLARINI 
YAŞATIR 


Cinselliğini özgürce kullanıp, para kazanan- 
lara "orospu" derler. Tabii para kazanmadan da 
orospuluk yapanlar var. Daha doğrusu orospu 
var, orospu var. 

Aslında orospu kelimesinin kulağa gelen 
yansımasın da bile bir aşağılama var. "Küfür" ni- 
yetine de sıkça kullanılır biliyorsunuzl 

Bazı erkekler "uzanamadıkları" kadınlar 
için kullanırlar bu kelimeyi, kedi uzanamadığı ci- 
ğere pis der misalill.. Ya da bazı kadınlar, kis- 
kandıkları hemcinsleri için bu kelimeyi kullanır- 
larl 

Oysa yıllardır, buluğ çağında "o şeyin" nasıl 
olduğunu, nasıl yapıldığını merak eden delikanlı- 
ların çoğu, orospuluk yaparak yaşamını sürdü- 
ren kadınlar sayesinde "bilinmeyeni" çözdüler. 
O şeyi gördüler, dokundular, derinliklerinde 
kayboldular. 

Anne, sen böyle laflardan çok utanırsın 
ama, bunlar hayatın içindeki gerçekler. Hayatın 
gerçeklerinden başka türlü bahsedilmez ki... He- 
pimizin, her şeyin bir adı olduğu gibi, cinselliği 
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ve cinsellikle ilgili bazı şeyleri anlatabilmenin 
de adları vardır. 

Sahi anne, "orospu" dedim de aklıma geldi. 
Merak ettiğim şeylerin arasında, "kerhane" de 
vardı. Babam bir gün birine kızıp "kerhaneci" 
demişti. Neydi bu kerhane? Pastane, ya da has- 
tane gibi bir şey miydi acaba?... Kerhaneci de 
belki pastacı falan gibi bir şeydi. Okul sözlüğün- 
de bu kelimenin karşılığını bulamamıştım. 

Taa ki Kolelin lise kısmına geldiğimizde, sı- 
nıftaki oğlanlardan kerhanenin ne olduğunu öğ- 
renmiştik. Oğlanlar sınıfta fısırdaşıyor, gülüşü- 
yor, birbirlerine bir şeyler yazıp veriyorlardı. 
Biz kızlar da meraktan çatlıyorduk. Ne yapıp 
edip bu kağıtları ele geçirmeliydik. Zulaya yat- 
tık. Oğlanlar ser veriyor, sır vermiyorlardı. Bir- 
gün, kızlardan biri, oğlanlardan birinin elinden 
kağıdı alıp kaçtı. Hepimiz kızlar tuvaletine koş- 
tuk. Kapıyı kilitledik ve küğidi açıp okuduk. Oğ- 
lanın biri diğerine Kerhane adres ve telefonları 
yazmıştı. Kızlardan biri kerhane”nin ne olduğu- 
nu anlattı biz cahillere(1). Heyecanlanmıştık. 
Bilgili kız telefon numaralarını bir kiğuda not et- 
ti. 

O hafta sonu, kızlardan birinin evinde çay 
toplantısına gittiğimizde, o kerhane numaraları- 
na telefon edip, telefonu açan kadınlardan bir 
alay küfür işitmiştik. Arkadaşımızın evinde an- 
nesi yoktu ve bizler evdeki paralel telefonların 
başında, kerhanede çalışan kadınların kızgın kü- 
fürlerine gülüşmüştük. 

Hayatımızda hiç duymadığımız bu küfürleri 
sınıftaki kızlardan biri de bir küğuıda not etmeye 
çalışmıştı ama birçok kelimenin anlamını söke- 
memiştik. Sonuçta, yasak ve ayıp olduğu söyle- 
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nen şeyler, genç beyinlerde acayip merak uyan- 
dırıyordu. Bu gerçekti. 

Yıllar sonra gazete röportailarında, koca 
puntolarla "Kerhaneci Manukyan”ın vergi re- 
kortmeni olduğu" yazısını okuyan babam, kerha- 
ne için "Bunun asıl adı karhanedir. Yani kar ge- 
tiren yer" demişti. 

Eskiden ayıp olan laflar ve olaylar, artık öz- 
gürce yazılıyordu gazete ve dergilerde. Kızlık za- 
rı, sevişme, orgazm, vafina, penis gibi konuları 
kapsayan yazılar süslüyordu artık dergileri, gaze- 
teleri... Santimler belirtiliyor, erken boşalma, 
geç boşalma konularına açıklık getiriliyordu. 

900 900”lü ALO hatlarını çeviren herkes, 
en açık-saçık hikayeleri dinleyebiliyorlardı seks 
yıldızlarının ağzından. Ama, ona da yasak kon- 
du. Bu hatların özgürlüğü kısıtlandı. Aylarca 
millet dinlesin, sonra kalk yasaklal Var mı öz- 
gürlükçü refimde böyle iş?1 Eeee, "Abone" şarkı- 
sını bile sabah-akşam çalıp meşhur eden TRT, 
kalktı kendi meşhur ettiği şarkıya aylar sonra ya- 
sak koydul1 Böyle bir şey herhalde yalnız bizde 
oluyordurl 

Yeğenim Selen”in, bana sorduğu bir bilme- 
ce geldi şu anda aklıma. Onun bana sorduğunu 
ben de size sorayım:" Petekleri var bal yapa- 
maz... Kanatları var uçamaz."... Buldunuz mu? 
Hadi size bir ip ucu vereyim: TV reklamlarını 
bir düşünün... Buldunuz di-mi? "Kanatlı" hyge- 
nik kadın bağı (ya da ped”i). 

Eskiden annem siki siki tembih ederdi "A- 
man kızım, sakın hasta olduğunu arkadaşlarına 
söyleme, çok ayıptır." demekle, regİye "hasta- 
lik" diyordu annem. Regl ayıptı çünküll Anne-: 
min ayıp saydığı şeyin şimdi TV kanallarında 
"reklamı" yapılıyordu. 
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Ben küçük okullu bir kızken, annemle baba- 
mın evdeolmadığı bir gün, dolapları, çekmecele- 
ri karıştırıp, cinsellikle ilgili herhangi bir kitap 
aramış ama bulamamıştım. Ya evde yoktu, ya 
da annem ben görmeyeyim diye sıkı sıkı sakla- 
miıştı. 

Oysa şimdi annemle babamın aldığı gazete- 
lerden biri, bilmem kaç kupona sevişme teknik- 
lerini renkli resimlerle süsleyen kitaplar hediye 
etti. TV”de de çırılçıplak bir kadınla bir erkek 
bunun reklamını yaptılar. Babam gidip kuponla- 
rı verip kitapları almış. Annem sadece kapağın- 
daki resimleri şöyle bir görmüş o kadar. Utan- 
gaç annem benim.... 

Yıllar önce Türkiye”de yasaklandığı için 
Fransa”nın Nice kentinde izlediğim Marlon 
Brando”nun "Paris”te Son Tango" filmi, yıllar 
sonra "sansürsüz" olarak sinemalarımızda göste- 
rime girdi. 

Film bizde yasaklandığında beş yaşındaki 
bir çocuk, şimdi yirmiyi geçti ve filmi gidip sey- 
retti belki de. Yani annesinin genç bir kadınken 
seyredemediği filmi, çocuğu seyretti. Ne iş değil 
mi? Kimine film seyretme özgürlüğü var, kimi- 
ne yokl Filmde de önemli bir halt olsa içim yan- 
mayacakl 

Şimdi özel TV”lerde daha açık-saçık filmler 
oynuyor. Her şey oynatılmalı. Beğenmeyen ba- 
sar düğmeye, değiştirir kanalını. Nasıl olsa artık 
"kanal kanal TV" lerimiz varl Ya da kapatır 
TV”sinin düğmesini, dinler "onyüzbin FM" rad- 
yosundan birini... 

Ünlü Fransız bombası B.B.”nin firtinalar ko- 
paran filmi "Ve Allah Kadını Yarattı"yı küçük- 
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ken seyretmem yasaklanmıştı. Bir vakitler kıya- 
metler kopartan, tutucu çevreleri ve kilise”yi 
ayaklandıran bu filmi yıllar sonra bizim TV”de 
seyrederken, benimle birlikte filmi seyreden 
pek çok kişinin, bu "masum" filme gülümseye- 
rek baktığını görür gibi oldum. Filmde, şimdi ki 
filmler gibi ne pornografi vardı, ne de erotizm... 

Artık dünya”daki filmler çok özgür. "Cesur 
filmler" gizlilikleri, yasak kalmış gerçekleri, me- 
rak edilenleri ortaya çıkarıyor. Artık öyle "Rüz- 
gör Gibi Geçti" filminin öpücükleri geçmişte kal- 
dı. 

Artık yabancı filmlerde resmen sevişiyor sa- 
natçılar. Bob Rafaelson”un yönettiği "Sevgili" fil- 
minde ve ünlü "Postacı Kapıyı İki Kere Çalar" 
daki sevişme sahneleri gerçekmiş. Artık hayatın 
gerçeği gibi sevişiliyor filmlerde. Göğüslerin gö- 
rünmesi ise neredeyse filmlerin en masum sah- 
neleri. Yabancı sanatçılar artık alabildiğince öz- 
gürler. 

Bizde de artık kurallar değişti. Bir zaman- 
lar, Türkin Şoray Kanunları”nı ortaya koyan 
sevgili Türkön bile kendi koyduğu kanunları ra- 
fa kaldırıp, ilk kez "Mine" filminde Cihan?la se- 
vişti. "Yat benimle.. Yat benimle.." diye bağıra- 
rak. Cihan”ın rol icabı oturduğu evin kapısına 
dayanması, bayağı heyecan vericiydi. O filmde 
Türkön”la Cihan henüz evlenmemişti. 

Sonraki filmlerinde de cinselliği kullandı 
Türkan. Rutkay Aziz ile oynadığı "Ada" filmi ol- 
dukça cesur sahnelerle doluydu. Tepe”deki kulü- 
bede sevişmeleri gerçek gibiydi. 

Video kulüpten, methini duyduğum "Ada" 
filmini almıştım. Annem de bende yatıdaydı. Fil- 
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min sevişme sahnesinde baktım annem "Aaa... 
Hayret ettim Türkan Şoray”a. Nasıl çevirdi bu 
sahneleri..." deyip bir bahane ile mutfağa gitti. 
Uzun süre salona gelmedi, sonra da gidip yattı. 

Bir ara yanına gidip "Anne, gel seyret. Çok 
güzel film. Ayrıca o sahneler de filme gerekli" 
dediysem de her zamanki tutuculuğuyla gelip 
seyretmedi. 

Sevgili Hülya Koçyiğit de hatırladığım kada- 
rıyla, son yıllarda bir filminde yatağa girmişti. 
Olabilir. Filmlerin iyi olabilmesi için "gerçeği" 
yansıtmaları gerekir. 

Müfde ile Nur”un Yılmaz”la çevirdikleri 
"Dul bir Kadın" filminde, çok güzel bir cinsellik 
sergileniyordu. Birçok kez seyrettim filmi. Her 
seferinde inceledim, cesur nüanslarla filme çok 
heyecan katmıştı yönetmen. Olması gerektiği gi- 
bi özgür sahneler, filmi gerçekçi kılmıştı. 

Müfde”li filmlerde hep bir cinsellik egemen- 
dir ama bunun altı çizilmez. Cinsellik yaşamın 
önemli bir parçası olduğundan, Müide”nin film- 
lerinde en gerçekçi cinselliği görürüz. Aşırıya 
kaçmayan, olması gerektiği gibi olan cinsellik 
de, filme ayrı bir heyecan katar. Hale”nin, 
Nur”un filmlerinde de bunu gördük. Cesur sa- 
natçıları, sanatlarını özgürce kullandıkları için 
alkışlıyorum. 

Son aylarda da Sumru Yavrucuk”un filmleri 
çok cesur. Hayli çıplak filmler çekti. Birinin adı 
"Seni Seviyorum Rosa"ydı. Pek çok ödüller ka- 
zandı bu film. Işıl Özgentürk”ün filmi alabildiğin- 
ce özgür bir düş gibiydi. Düşlerse gerçeklerin 
uzantısıydı. Film güzeldi. Şimdi "Çıplak" adlı fil- 
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mi yaptı Sumru, bu kez Ali Özgentürk”le çekti 
filmi. 

Çıplaklığın ve cinselliğin, olması gerektiği 
gibi kullanılması güzel. Böyle filmler, sadece 
"et" teşhir etmek için çekilen filmlerden hemen 
sıyrılıveriyor. 

Gerçekçi cinselliğe yer veren filmler, bunu 
olması gerektiği gibi kullanmıştı. Bu filmler gü- 
zeldi. Çünkü gerçekti. Gerçekler de güzeldi. 
Cinsellik de gerçekti ve güzeldi. 

Dünyarddaki müzik sanatçıları da sahnede 
cinselliği öne çıkaran giysileri, yüz milyonlarla 
seyirciye sunmaktalar. Konserlerinde ve kliple- 
rinde.. 

Madonna diye bir fenomen, kliplerinde 
seks yapıyor. Konserlerinde her türlü çılgınlığı 
sergiliyor. İnsanları önce şaşırttı yaptıkları ile. 
Sonra her şeye alışıldığı gibi buna da alıştı insan- 
lar. Kilise yine ayaklara kalktı ama iplediği bile 
yok Madonna”ıın. Yolunda bildiği gibi özgürce 
yürüyor. Madonnayyı diğerleri izledi. Tina Tur- 
ner mesela.. (Keşke ben de o yaşa gelince öyle 
olabilsem.) Sonra Cher... Fıstık gibi maşallah. 
Elliye yaklaşıyor diye kim der? Kocası Sonny 
Bono ile yıllar önce evliyken daha gençti ama 
çok daha yaşlı görünüyordu. Şimdi "tıbbın" da 
yardımı ile mucize kadın oldu. Eski hanım ha- 
nımcık görüntüsünden silkinip, cinselliğini sah- 
nelerde özgürce estirmeye başladı. 

Ve bizde de, cinselliği "en rüküş" biçimde 
sahnelerde sergileyen "şarkı söylemeyi bilmez- 
ler" ortalığı istila etti. Hepsi aynı tornadan çık- 
mış bakla gibi porselen dişlere sahip. Silikon 
memeler, "Ameliyatlıyım" diye avaz avaz bağı- 
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ran burunlar ve "inanılmaz rüküş" giysilerle sek- 
si olduğunu sanan bu tipler, dümdüz, kapalı, sa- 
de bir kıyafetle de çok daha seksi olabilecekleri- 
ni bilemiyorlar. 

"Tiftik" gibi didiklenmiş kabarık saçları, "a- 
bartılı" rüküş küpeleriyle, o TV programlarında- 
ki kliplerde izledikleriyabancısanatçılara benze- 
diklerini sananlar var. Biri çıkıverse de "iyilik 
yapmak" adına, bu tiplerin böylesine "zevksiz" 
olabilme özgürlüklerine bir son verebilsel Ee, 
ne de olsa TV ve sahne "görsellik" demek. Hiç 
kimsenin, diğer kimselerin göz zevkini perişan 
etmeye hakkı yokl Değil mi? Görselliğe olumlu 
hizmet edenler yok mu? Var tabii ki, 

Mesela Ayşegül (Aldinç) çok güzel adapte 
ediyor modayı kendine. "Çıplak gibi hissi veren 
bir giyinik o." Yaşamında da özgür bir birlikte- 
lik yaşıyor. Şarkıcılığının ilk yıllarında, söz yaza- 
rı Mehmet Teoman”la evlenip kısa sürede ayrıl- 
mıştı. Oysa şimdi evli olmadan senelerdir sürdü- 
rüyor birlikteliğini. ı 

Ayşegül”ü TV”de izlemeye bayılıyorum. Oz- 
gürce sergilediği bacakları çok güzel. TRT”deki 
tabu”ları bile ilk Ayşegül 1991 yazındaki bir bay- 
ram programında yıktı. O programda giydiği, 
poposunun hatlarını olduğu gibi ortaya çıkaran 
daracık şortundan sonra, miniyi de, şortu da es- 
kisinden daha rahat giyebilmeye başladık artık 
TRT programlarında. 

Aslında Ayşegül, bir çok sanatçıdan daha 
üstün bazı fiziki özelliklere sahip ama bir türlü, 
olması gereken yerde değil. Kimbilir belki de öz- 
gürlüğünü, "kurallara uygun" olarak kullanmı- 
yordurl Boş ver be Ayşegül. Böylesi daha iyi... 
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Bir kere güzelsin, ünlüsün kültürlüsün. Kül- 
türlü kaç sanatçı var şu bizim müzik dünyasın- 
da? Gerçi, kültürlü olmak pek önem taşımıyor 
artık bu devirde. Kültür yerine "bazı kurallar" 
geçerli, bunu sen de biliyorsun. O kurallara 
uyanlar, en berbat şarkıyı da söyleseler "bravo"- 
lanırlarl En iyi onlar söylerl En büyük onlardır, 
başka büyük mü olurmuş-muş?1 Ayşegül”cüm, 
Mazhar”ların bir şarkısındaki "Sen neymişsin be 
abi" lafları geldi aklıma. Neymiş bunlar yahu? 
Vay bel Bir de Nilüferin "Şov yapma" şarkısın- 
da dediği gibi "Nerden çıktı bu süperler?" Sahi 
Ayşegül, ner”den çıktı bunlar? Ayselciğim ne 
de güzel sözler yazmış. Şarkı "hep aynı... hep ay- 
nı..." diye devam ediyor. Evet Ayşegül”cüm, hep 
aynıl Sence değişir mi bu düzen dersin?.. Ben 
çok umutsuzum. 

Sezuş (Sezen), ilk yıllarında Cher”in eskiyil- 
larındaki gibi hanım hanımcık giysili bir hatun- 
du. Üç kez evlenip ayrıldı. Kıza çok evlendi di- 
yenler var. İlahil Topu topu Sezuş üç, ben iki 
Çok mu yani? Baksanıza GönüPe, hatun geldi 
yediye. Yahu yazının bu kısmı şarkı sözü gibi ol- 
du adeta. Sezuş”cum, bunu şarkı yapsana benim 
için. Devamını sen tamamla. Matrak olur valla. 
Ay, bugün her lafım kafiyeli be Sezuş. 

"İzmir”li Sezuş nice sevgiler yaşadı. Yaşadı- 
ğı aşklar, ayrılıklar ona güzel şarkılar yazdırdı. 
Anneliği tattı sonra. Büyüdü. Olgunlaştı. Yıllar 
geçti ama o hep minik kaldı. Ben kısayım derim 
ama o benden de kısa. Boş ver be Sezuş, bodur 
tavuk her dem taze. 

"Ya şimdi?... Seksi bir minik kadın oldu. 
(Serçe lafını sevmiyorum. Minik kadın”ı ona da- 
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ha uygun buluyorum) Özgürce kesilmiş saç mo- 
delleri, mini etekleri, vücut hatlarını ortaya ko- 
yan daracık tuvaletleri, yırtıcı bakışları ile özgür 
ve seksi artık Sezuş... 

Ya Aflda”nın mini:şortlarına, seksi minileri- 
ne ne demeli? Bence çok hoş. Ayda, büyük aşa- 
malar geçirmiş bir sanatçı. Azimli, yılmayan bir 
kadın oldu o her dönemde. Eski filmleri ya da 
resimlerindeki Ay/da ile, şimdiki Ayda, sanki iki 
ayrı insan. 

"Kendini yenileme" diye bir şey varsa, Tür- 
kiye”de bunu gerçek anlamda uygulayan ilk ve 
tek kadın olmuştur. O bu yenilenmeleri, sadece 
lens takıp ya da saç rengini değiştirerek değil, 
tepeden tırnağa kadar uygulamış ve kendini hep 
gündemde tutmayı bilmiştir. 

Ben Kolefi”den yeni mezun olduğum yıllar- 
da, Afda Türkiye”de fırtına gibi esiyordu. Ben 
de şarkıcı olmaya savaşıyordum ama annem kı- 
yametleri koparıyordu "Tek evladım şarkıcı- 
markıcı olamaz" diyordu. Anneme göre, kolei 
bittikten sonra, üniversiteye girip, mezun olup, 
"meslek" sahibi olacaktım. Anneme göre "şarkı- 
cılık" meslek değ”ldi. 

A)da”nın ve benim babam subaydılar. A/- 
da”nın babası denizci, benim babam karacıydı. 
Babam Afda”nın babasından "ağabey" diye bah- 
sederdi. Ayda, annesi Nevin teyze ile beraber bi- 
zim Ankara-Mebusevleri”ndeki evimize gelirler- 
di, Biz de A/da”nın Kavaklıdere Paris Caddesi”n- 
deki evine giderdik. Aida”nın annesi ile babası 
eskiden boşanmıştı. 

Bir akşam bizim evde sofra kuruluyordu. 
Biz de Ayda ile annemle anneanneme yardım 
ediyorduk. Ben feci şaşırıyordum. Afda gibi ün- 
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lü biri nasıl olur da sofra kurmaya yardım edebi- 
lir diye düşünüyordum içimden. Hayrandım Af- 
da ya... Anneannem pek takdir ederdi Afda”yı. 
O böyle samimi davrandıkça "Aferin kıza" der- 
di... 

Çok şık giyinirdi Ayda. Büyük bir resmini 
imzalamıştı bana. "Çok sevdiğim arkadaşım Fü- 
sun"a..." diye yazmış olmasına pek sevinmiştim. 
Ünlü Ayda Pekkam”n tifil bir koleili kiza "arka- 
daşıma" demesi benim için dünyalar demekti. 

Tom Tones”un şarkılarının İngilizce sözleri- 
ni plaktan dinleyip çıkarmamı isterdi benden. 
Ben de Aida Pekkan istedi diye sevinçle plağı 
dinler, onun istediği şarkıların İngilizce sözleri- 
ni "okunuşu" gibi kağutlara yazıp verirdim. 
"Hold on Pm coming..." yerine "Hold an aym ka- 
min" gibi... Ya da "Tİ never fall in love" yerine 
"Ayl nevır folin lav" diye yazıp verirdim Aİ/- 
da”ya... Hey gidi günler... 

O zamanlar ünlü bir Füsun olacağımı hiç 
düşünemiyordum. Yaptığım tek şey annemden 
gizli şarkı söylemekti. Bir de gitarist bir sevgi- 
lim vardı, Cahit Oben. Evlenmeye kalkmıştık. 
Çocukta para yok, biz evlilik planlarına yatmı- 
şızl.. Hay Allahl Sonra ben Attila ile evlendim. 
O da Fatoş Oyuncak”larının sahibi Fatoş”la ev- 
lendi. 

Gelelim yine Ayda”ya. Yılların içinde, o da 
dul”lar kervanına iki kez katıldı. Ayda artık daha 
özgür bir imai sergiliyor. Ama artık "dişlerinle" 
daha fazla uğraşma A)da”cım. Bırak öyle kalsın- 
lar... Olduğun gibi hoşsun. Havan her zaman ye- 
rinde. 

Yıllar ilerleyip hepimizin çalışmaları tüm za- 
manlarımızı doldurunca, birbirimizi göremez ol- 
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duk Afda”yla. Ama ne zaman karşılaşsak, eski 
samimiyetimizle konuşuruz. O da hak ettiği gibi 
mutlu olamadı. Bundan sonra hep mutlu ol "ar- 
kadaşım." 

Nilüfer de son yıllarda maşallah sanki "ya- 
bancı" bir şarkıcı...Cher gibi kendini "yeniden ya- 
rattı." Eskiden Nilüfer”le eski kocam Attila Oz- 
demiroğlu”nun müzik yapım şirketi "Şat Yapım" 
da birlikte çalışıyorduk. Pek çok sanatçının pla- 
ğına birlikte vokaller yapmıştık. Birbirimizin 
"kırkbeşlik" plaklarındaki vokalleri de stüdyoya 
girip birlikte yapardık. Bir ara aynı plak şirketin- 
deydik. İkimizin de prodüktörleri Nino Varon 
ve Yeşil Giresunlu”ydu. Yıllar sonra Nilüfer”le 
Yeşil evlenip sonra boşandılar. 

O zamanlar utangactı Nilüfer. Göz göze gel- 
mekten çekinirdi. Kendinden emin değil gibiy- 
di. Az konuşurdu. Hatta hiç konuşmazdı. Koyu 
kahverengi saçları, koyu kahve gözleri, pek az 
makyailı yüzü ve inanılmaz sade giysileri ile bir 
şarkıcıdan çok, bir ev kızı gibiydi. Annesiyle Şiş- 
I”deki evlerinde yaşardı. 

Önce Rızayyla (Silahlıpoda) nişanlanıp ayrıl- 
dı, Yeşil"le evlendi. Ondan boşandıktan sonra, bu 
kez Çetin"le (Akçan, Haldun Dormen Tiyatrosu"nun 
yönetmeni) evlendi. Ve ondan da boşandı. Özgür- 
lüğü seçti. Aşklar, tutkular, hüzünler yaşadı. Daha 
sonra tipini de ğiştirdi. 

Ya şimdi? Tam bir "Tistik" oldu. Artik renk- 
li lensli gözleri ile çapkın çapkın bakıyor o güzel 
şarkılarını söylerken... Minileri en bir minil Gö- 
güsleriyse foral1 Hareketleri seksi. Kendinden 
emin. Artık yeni Nilüfer sahnede yeni bedeni 
ile özgür... 
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En son Emel (Müftüoğlu) uydu bu özgürlü- 
ğe. Onunla ilk tanıştığımızda upuzun kendinden 
kızil saçlı, bol çilli, neredeyse hiç makyaiyı olma- 
yan, kendi halinde Afyorrlu, evli-çocuklu, ev ka- 
dını tipli bir şarkıcıydı. 

Artık Emel de seksi ve davranışları özgür. 
Saklamıyor artık bedenini. Upuzun saçları kesil- 
di gitti. Makyafı yerindel Avukat kocasından da 
boşandı. Hepten özgürlüğe imzasını attı. Şimdi 
kendinden küçük bir sevgilisi var. Yeni bir heye- 
can yaşamanın özgürlüğünü yaşıyor. Halinden 
memnun. En azından öyle görünüyor. Umarım 
o kipkizil saçlı sevimli kizi da memnundüur. 

Emel, çok güzel sözlü bir şarkı vardır. Sözle- 
rine bayılırım: "Dünden sonra, yarından önce... 
Yaşam budur umut bitince... Yaşayamadıkça öz- 
gürce... Mutluluklar biter sevsen de" Bitmeyen 
mutlulukları yaşamanı diliyorum... 

Suna”cığımdan bahsetmeden geçemeyece- 
ğim. O bir İngiliz”dir aslında: Sonia... Ama Türk 
erkeklerine olan sempatisi yüzünden Türk ka- 
dınları gibi epey çile çekmiştir ama buna kendi 
kaşınmıştır11 Sonia”lığı bırakıp Suna Yıldızoğlu 
olmayı seçtiğinden beri Türk kadını gibi yaşa- 
mıştır hep. 

Seksi bir görünümü vardır. Ama iki kere ev- 
lenip boşandığı Türk kocalarından sonra yedi 
yıl beraber yaşadığı sevgili Çetin göz açtırma- 
mıştır Suna”yal Ve o bu güzel görünümünü geri 
plana atmış, Çetin”in dediklerini yapmıştır. 

Ben Tunç Başaranr”la evliyken, Suna da, o sı- 
ralar evli olan Çetin (Alp) ile birlikteydi. Karısı 
takip ediyor diye üç ay bizim evde, bizimle yaşa- 
mıştı Çetin”le Suna. Ne günlerdi... Birlikte Ana- 
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dolu turnesine de çıkmıştık. 

Şimdi Suna özgür ama evli aynı zamanda. 
Nasıl mı oluyor? Çok basit: İngiliz bir kocası 
var. Şimdi böyle deyince sanki İngiliz kocalar 
"müsait" olurmuş gibi bir anlam çıkmamıştır 
umarım. Zaten bu kitapta özgürlük derken ille 
de cinsel özgürlük diye tutturmuyorum. Bunu 
şu ana kadar anlatabilmiş olduğumu sanıyorum. 

Dudley, Suna”nın genç kızlık aşkı, Ve yıl- 
laaaar sonra evlendiler. Dudley karısının mesle- 
ğine saygılı. Suna şimdi anne. Uzun saçlarını da 
kesti. Kesilen saçları, çocuğu, kocası ile Suna 
şimdi özgür ve mutlu. 

Gelelim Nünü”ye (Nükhet). O, kendisini ta- 
nıdığım uzun yıllardan beri hep seksidir. Güzel 
dekoltesini ve bacaklarını özgürce gözler önüne 
serer. Ve bu ona yakışır. Dikran”dan boşandı. 

Şimdi oğlu ve sevdiği ile birlikte. Özgür bir 
iş kadını. Yüzü hep güler ama içini yarsak onun 
da sıkıntıları vardır. 

Yıllar önceye dayanır arkadaşlığımız. Onun 
"sevgi" dünyalarını onunla birlikte yaşadım. O 
da benimkileri... Bir buçuk yıl Şan Tiyatro”sun- 
da "Merhaba Müzik" gösterisinde birlikte oyna- 
dık-söyledik. 

1987 kışında İstanbul acayip şekilde karlar 
altında kaldığında beraberce birkaç günlüğüne 
Londrayya gittik. Gidişte Nünü, dönüşte ben ba- 
vullarımızı kaybettik. Birlikte Bodrum”lar, İz- 
mir”ler, Çeşme”ler, Ankara”lar paylaştık. 

Düğününde yanında olan birkaç sanatçı ar- 
kadaşından biriydim. Oğlu Cem doğduğunda, 
hastanede Nünü”nün yanında yattım. Cem”i 
Nükhet”ten önce, hemşiresinin kucağında ilk 
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ben gördüm ve ilk resmini ben çektim. 

Böyle güzel bir dotluğumuz vardı. Ama Dik- 
ran”dan boşanıp özgürlüğüne kavuştuktan sonra 
Nükhetin dostluğu yokoluverdi. Hiç ummaz- 
dım ama vefasız çıktı Nünü... Yine de severim 
hayırsızı. 

Ne diyordum, nereye geldim... Eee işte laf 
lafı açarken, bazı anılar, bazı vefasızlıklar akla 
geliveriyor. Kitabımın başından beri siz okuyu- 
cularımla nelerimi paylaştım, bu duygumu da 
paylaşıverdiysem ne çıkar değil mi? 

E, arkadaşlarımı yazdım. Kendim için de 
bir iki ekleme yapayım bari. Bana gelince, ben 
oldum olası, öğrenciliğimden beri mini giyerim. 
Eski yıllarımda bir ara kot pantolona dadanmış- 
tım. Neyse bu salgından oldukça kurtuldum sayı- 
lır. Uzun eteklerimse azdır. Mini giymeyi özel- 
likle sahne ve TV”de tercih ediyorum. Munta- 
zam olduğu söylenen bacaklarım genelde özgür- 
dürler yani. 

Yıllardan beri kendime has sade kıyafetle- 
rim, az makyafım, benim "Allah baba perması" 
dediğim kendinden kıvırcık olan özgür bıraktı- 
ğım saçlarım, mini giysilerimle her zaman kendi- 
me özgü bir görüntü sergiledim. 

Yedi yıla yakın bir süredir sigara denen iğ- 
renç şeyi bıraktığım, içki içmediğim ve veflater- 
yen olup bol sebze ve meyve ile beslendiğim 
için de cildim sivilcesiz, kırışıksız ve ameliyat- 
sız... Sesim de şarkı söyleyiş stilim de bana öz- 
gü. 

Ben müziğe başlarken Al)da fırtınası esiyor- 
du. Ama ben yine de sesimin ve giyimimin stilin- 
de, hep kendim gibi olmam gerektiğine inan- 
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dım. Ve bunu yıllarca uyguladım. Böylelikle bir 
"Füsun imai" çıktı ortaya. 

Şimdi "yeniler" geliyor müzik dünyamıza. 
Sevindirici bir durum. Hoş geldiler. Ama kaseti- 
ni dinlerken aferin, fena değil dediğimiz kişi 
TV”de canlı şarkı söylediğinde bakıyoruz maale- 
sef nefes nefesel Sesi çıkmıyor. Çoğu "kendi gi- 
bi" değil de "birileri gibi" olmaya çahışıyor, ya 
sesleri ile, ya görüntüleri ilell Şunu unutmamalı- 
lar: "Taklitler, gerçekleri yaşatır." 

Tüketim eşyalarında da bu böyledir. Bir 
ürün çıkar piyasaya, çok tutulur. Hemen ardın- 
dan taklitleri piyasaya sürülür. Ve bazen ilanlar 
da "Taklitlerinden sakınınız" yazar. Bilmem an- 
latabiliyor muyum ?1.. 
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HERŞEYİN CICIĞINI 
ÇIKARMAYA BAYILIYORUZ. 


İZİM ülkemizde bir şey moda olduğu za- 

man, "o şey" bıktırana kadar uygulanmakta. 
Tabii demokrasi ile yönetiliyoruz, isteyen istedi- 
ğini uygular. Şimdi "o şey" deyince bi-tuhaf ol- 
dull1 Bazılarınız da fesat düşünüverdi, değil mi? 
Hiç de öyle değill 

Şimdi gelelim "o şey"lere... Yıllar önce, yu- 
varlak, ince açılmış, üzeri kıyma, soğan, acı bi- 
ber döşeli, adına da "lahmacun" denilen yiyecek 
moda olmaya başladığında, herhalde hiç düşün- 
mezdi lahmacun, bir gün gelecek, sadece yiye- 
cek olarak kalmayıp, bir "yaşam biçimi" olacağı- 
nil... 

Küçüktüm, et ve etli yiyeceklerden hiç hoş- 
lanmıyordum. Ama, küçük çocukların "prote- 
in"e gereksinimi vardı ve et yemeliydiler. Bir 
tek annemin yaptığı kuru köfteyi severdim. He- 
le sıcak olmadan, buzdolabından çıkmış soğuk 
olarak... Bir de babaannemin yaptığı içli köfte 
hoşuma giderdi ama babaanneciğim ben çok kü- 
çükken öldüğü için, içli köfte ile ahbaplığım çok 
uzun olmadı. Onun dışında, ne etli yemekleri se- 
verdim, ne pastırma, ne sucuk. Hele balık”tan 
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nefret ederdim. Evde balık kızartıldığı ya da bu- 
ğulaması yapıldığında, için için çok sinir olur- 
dum, aç kalacağım diye... Tavuk”la da başım hoş 
değildi. Tavuğun o gıcir-gicir etinden hoşlan- 
mazdım. Koleyde de yemekhaneden kaçar, aile- 
lerimiz tarafından parası önceden ödenmiş olan 
okulun yemeklerini yemeyip, pastanelerden 
abur-cubur şeyler alıp yerdik. 

Hele kızlar okulun karşısındaki dükkandan 
"sucuk-ekmek", ya da hot-dog gibi ekmek içi-so- 
sis alıp yerlerken, ben de kaşar peynirli ve do- 
matesli tost yerdim. Kızlar da bana "ağzının tadı- 
nı bilmiyorsun" derlerdi. O zamandan belliymiş 
ilerki yıllarda benim veyetaryen olacağım. Yani 
hiç zor olmadı bu tür sebze-meyva ağırlıklı bes- 
lenmeyi seçişim. Böylece kendimi kuş gibi hafif 
hissederim. Ve vefyetaryen”liği hepinize tavsiye 
ederim. 

Gelelim yine o küçüklük yıllarıma... Ba- 
bam, lahmacun severdi. Zaten o yıllar da aileler 
bazı akşamlar, hele özellikle hafta sonları, sade- 
ce lahmacun-kebap türü servisi olan restoranla- 
ra giderlerdi. Bu, moda haline gelmişti. Gidilen 
bu lahmacun-kebap”çılarda, birkaç eşe-dosta 
rastlamak mümkündü. 

Et sevmezdim ama, dürüst olmak gerekir- 
se, etler piştikten sonra mis gibi kokardı. Tabii 
hayvanlar suni yemle beslenmiyordu o zaman- 
lar. Çernobil, çevreyi zehirlememişti. Çevreye 
yayılan radyasyondan henüz etkilenmemişti tar- 
lada ki ürünler. Mis gibi yemlerle beslenen hay- 
vanların etleri tabii ki lezzetli oluyordu. 

Zamanla, "Pizzacı"lar boy göstermeye başla- 
dı. "Lahmacuncu”ya gidelim... Lahmacun ala- 
lim... Lahmacun yer misin..." yerine, "Geçen ge- 
ce Pizzacr”daydık... Falan yerde açılan Pizza- 
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c”ya gittiniz mi? .. Neli Pizza yersin?.. Hafta so- 
nu Pizzacr”da buluşalım..." gibi konuşmalar gün- 
deme gelmeye başlamıştı. İtalya”nın Pisa kentin- 
de yediğim pizza”dan bile daha güzel pizza”lar 
yemeğe başladık İstanbul, İzmir veya Anka- 
ra”da... 

Millet pizza yemeyi "moda" haline getirdi 
ya, hemencecik her tarafta pizzacılar türemeye 
başladı. Lahmacun satan yerler bir-bir pizza- 
crya dönüştürüldül 

Derken, "hamburger" ülkemize teşrif etti. 
Pizza”nın pabucu dama atıldı. Her yer hambur- 
gerci olmaya başladıl Artık, resmi hamburgerci 
meşhur "Mc Donald”s" adı neredeyse azınlıkta 
kaldı. Abuk-subuk adlı hamburgerci istilası her 
yeri sardıl "O Burger", "Şu Burger", "Bu Bur- 
ger", "Aman Burger", "Canım Burger", ille de 
burgeril... 

Lahmacunu ancak magandalar yerdi artık. 
Pizza "Out" olmuştu. Varsa yoksa burgerdil Bur- 
ger yiyerek büyüyen bir nesil oluşmaya başlamış- 
tı. Büyükler de bayılıyordu bu yuvarlak ekmeki- 
çi şişman köfteyel Burger satan her yer para ma- 
kinası gibiydi. 

Hatta benim eski bir boy friend”im bile pa- 
ranın kokusunu almış, büyük bir burger dükka- 
nının sahibi olmuştu. Oysa adam ODTÜ-Orta 
Doğu Teknik Üniversitesi-mezunuydu ve Manc- 
hester”de master yapmıştı. Ama şimdi "İşletme" 
ile uğraşmanın alemi yoktu. Yaşasın Bur- 
ger”dill.. 

Burger artık "İn" di. "İn" olan, "Out" olan 
başka şeyler de vardı. Eskiden in”ler, out”lar çok 
farklıydı ama artık onlar "out" olmuşlardı. Bur- 
ger”in saltanatı höla sürmekte. Ama ona bir ra- 
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kip çıktı İstanbuPun Ortaköy”ünde: "Külde pata- 
tes"... Ortaköy”ün o güzelim arnavut kaldırımlı 
yolları patates kabukları ile dolu şimdilerdel 
Herkesin bir elinde bir plastik kaşık, diğer elin- 
de kocca bir patates, uyur-gezer misali yer-ge- 
zer”lerle dolu sokaklar1.. Moda ya, neredeyse 
tok olanlar da yiyecek modaya uymak adınall 

Eskiden "gece kulüpleri" vardı, şık kıyafet- 
lerle gelinip, adam gibi dans edilen... Sonra "Ga- 
zinolar" vardı en ünlü solistlerle, birçok başka 
sanatçının "efendi gibi" şarkılar söyleyip, alkış al- 
dığı... "Sahneyi vitrin gibi kullanıp, seyretmeye 
gelen erkek seyircileri tavlayıp, kullanmak" 
out”dul "Gerçekten sanat icra etmek"se in.... 

Bir sanatçıya bir programda yer alması tek- 
lif edildiğinde "Masası var mı?" gibi boş ve an- 
lamsız bir düşünce modası da yoktul Yani böyle 
sevimsiz şeyler sanat dünyasında out”dul 

Şimdi artık ne o güzel, romantik gece kulüp- 
leri var, ne de o sabahın beşinde yer tutmaya 
gelen kaliteli seyircilerin doldurduğu o güzelim 
gazinolar... 

"Güzellikler" -out- edildi, maganda”lık, 
zonta”lıksa — in- haline geldil Bir zamanların 
modası geçmiş lahmacunuysa, bir "yaşam biçi- 
mi" olarak yeniden hayata döndüll 

Tiyatrocu arkadaşım Ali Poyrazoğlu, beş-al- 
tı yıl önce "Yeşil" adını verdiği çok şirin bir "Ca- 
baret" açtı. Tam dışardaki Cabaref?ler gibi... Ka- 
bare”nin anlamı, bir piyano ya da bir trio eşliğin- 
de (ki bunu playback ile yapanlar da var) bir ya 
da birkaç sanatçının konuşarak, şarkı söyleyip, 
dans ederek, taklit yaparak, sponten espriler ya- 
pıp seyirci ile kontak kurarak yaptığı shov”un 
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sergilendiği yer... Al”nin kabaresinde bu iş, ger- 
çekten iyi yapılıyordu. Ben de bu güzel yerde ça- 
lışmanın keyfini yaşamıştım. 

Ama bunun da cıcığı çıktı. Kabare açmak, 
kabarede çalışmak moda haline geliverdil Her 
yerde mantar gibi kabare”ler bitiverdi. "Moda" 
lar bu kadar değil ki, Yıllar önce "Kulis" varmış. 
Kocam Tunç Başaran anlatırdı. Harika bir 
bar”mış. Tunç”la evliyken beni "Papirus"a götü- 
rürdü. 

Sonra tiyatroda oynadığım yıllarda "Taksim 
Sanat Evi" ile tanıştım. Tüm tiyatrocular, yazar- 
lar, sinemacılar oraya geliyorlardı. 

Daha sonra Arif Keskiner”in açtığı "Çiçek 
Bar"a da gitmek moda oldu. Sonra yine eskiler- 
den "Ziya" Restoran”ın bar”ı vardır Boğaz köprü- 
sünün Avrupa yakasındaki ayağının hemen di- 
bin de... Buranın modası hiç geçmez. 

Malum, moda tutkunu bir milletiz1l.. He- 
meeenn, her bina”nın altı, köşesi, çatısı, bahçe- 
si, odası, salonu, kapısının önü "Bar" oluverdil 
Canım olmasın diyen yok. Olsun olsun da, bar 
açılacaksa bar”a benzesinl Kabareler, kabare gi- 
bi olsunl 

Açtığımız yerin anlamını bilerek açalım. Ve 
o yerde olması gereken şeyler bulunsun. Niteli- 
ği ve niceliği, o yerin taşıdığı ad”la paralellik 
içinde bulurisun. 

Bu yaz Antalya”daydım. Kaleiçi”ndeki o gü- 
zelim daracık sokakları, ayakkabılarımı elime al- 
mış dolaşırken, hayretim her an artıyor, zaman 
zaman dehşete düşüyordum. Üç yıldır Antal- 
ya”ya gelmemiştim. Kaleiçi”ndeki eski ama o de- 
recede güzel ve değerli evler hep pansiyon ol- 
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muş. Her evin kapısında bir tabela ve üzerinde: 
"Otel— pansiyon - cafe - bar - restoran" birlikte 
yazıyordu. Vallahi eksik yazmışlarl Ve hatta ta- 
belanın üzerine "pansiyon - pastane - hastane" 


Hey Allahım Yarabbicim... Her boka burnu- 
muzu sokarsak daha iyi, hatta en iyi olduğunu 
sananlar falan var. Oyle yaparlarsa veya yapıyor 
görünürlerse, bütün malı kendilerinin götürece- 
$ğini sanıyor zavallılar. 

Sabancı gibi, Koç gibi, Eczacıbaşı gibi yapa- 
biliyorlarsa, her konuya el atsınlar, eyvallah di- 
yelim. Bu işadamlarımız ticareti-ekonomiyi bil- 
dikleri gibi, sanattan da anlıyorlar. Zaten hepsi- 
nin her konuyu kotaran muhteşem kadroları 
var. Tabii o zaman pek çok konu ile içiçe olabili- 
yorlar. 

Bar işletip, o bar”ı işletirken nelere dikkat 
etmesi gerektiğini bilmeyenler, otel işletmek 
için nelerin uygulanması gektiğinden haberi ol- 
mayanlar, kabare açıp işletebilmenin incelikle- 
rinden haberi olmayanlar... Kaş yapayım der- 
ken göz çıkarmayın. Bırakın, doğal kapasiteleri- 
niz kadar iş yapmış olun. Aç gözlülük yapıp, be- 
ceremediğiniz işleri yapmaya kalkışmayın. Size 
para verip gelenler lanet okumasın, küfür etme- 
sin sizin "ticarethaneden" çıkarkenl1 

Biz her şeyin cıcığını çıkarmaya bayılıyoruzl 
Bir şeyi moda ilan ediyoruz, onu suyunu çıkara- 
na kadar kullanıyor, suyu bitince de onu bir ke- 
nara koyup, cıcıklayacak yeni bir moda arıyo- 
ruz. 

Yıllar önce "Küçük" modası çıkmıştı. Ana- 
dolu”nun bağrından(1) çıkmış yavrucukları ana- 
ları babaları şöhret yapabilmek için İstanbula 
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getiriyorlardı. Bu moda”nın ilk isimleri "Küçük 
Emrah" ile "Küçük Ceylan" olmuştu. Tamam gü- 
zel, bir kız-bir oğlan "Küçük" şarkıcı yeter değil 
mi? Yool Hayır yetmeeezl 

Haydaal Sakalı bıyığı terlemiş, bibisi bibili- 
ğe nerdeyse elveda demiş, koca-koca delikanlı- 
larla, ner”deyse gelin olmaya namzet yetişkin 
kızları da "Küçük" diye piyasaya sürmeye başla- 
dılar. Ortalık "Küçük"lerden geçilmez olmuştu. 
Sanki Gulliver”in Cüceler Ulkesinde yaşıyormuş 
duygularına kapılmaya başlamıştım ki, bu moda 
yok olup gitti. 

Sonra çok uzağa gitmeyelim, ALO furyası 

başladı yakın bir geçmişte. Oyle çoğaldı ki 
ALO7lar, "Bugün ne pişireyim? "ALO”sundan, 
"hava raporu" ALO”larına kadar ALO da ALOl1 
Seksi ALO”lar hükümetin emri ile kapatıldı. Ha- 
ni neredeyse "Ben bugün iyi miyim?", veya "Bu- 
gün sokağa çıkiim mi, çıkmiim mi?" ALOssu bi- 
le olacak yakındal Vatana millete hayırlı uğurlu 
olsunl1l.. 
. Şimdi bir de "Talk- shovy" modası var. 
Önüm arkam, sağım solum sobe, ay pardon 
"Talk-shovv" diyecektiml Memleketimizde me- 
ğer ne çok konuşamayan, Allah Allaaah yine di- 
lim, yani elim takıldı, konuşan varmış diyecek- 
timl 

Maşallah hepsi öyle bir başarılı ki(1) hani 
sevgili Halit Kıvançla, Orhan Boran usta şu ye- 
ni "Talk-shov/"cu veya sunucu”lardan ders alsa- 
lar diyoruml1 Allaha şükür, sunucu konusunda 
da aynı bolluk gözlenmektel Sunucunun anlamı 
üstünde: Bir şeyleri birilerine en anlaşılır biçim- 
de sunan... Ama mıy-mıy-mıy-mıy lafları ağzın- 
da geveleyip, düşük cümleler, bozuk diksiyonlar- 
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la program sunamama başarısını gösterenler 
var etraftal 

Ayıptır söylemesi, "Talk-shov/" "Konuş- 
ma - gösterisi" demek. Yani güzellik yerine, iyi 
konuşma gerekiyor bu işi becerebilmek içinl 
Kültür gerekiyor sonra. Çok kitap okumak, düz- 
gün diksiyon, kıvrak zekö, espri gücü, zor du- 
rumlarda lafı toparlayabilme yeteneği gibi bazı 
yetilere sahip olması gerekiyor bu işe soyunanla- 
rın. Aslında kabahat bu tekliflere evet diyenler- 
de değil, bu teklifleri o kabiliyetsizlere götüren- 
lerdel Ama biz hamdolsun, dünyada yıllardır uy- 
gulanan bu tip programlara adeta baş kaldırıp, 
"konuşma özürlüleri", program boyunca sadece 
kendisi konuşup laf ebeliği yapanları "Talk - 
shovv"culuk ve "Sunuculuk"la görevlendirdikl 
Bravo bizel 

Aslında o kadar çok sunucu ürettiğimize gö- 
re, bu sunucuları yurt dışına ihraç edelim diyo- 
rum benl Fena mı, ekonomimize katkıda bulun- 
muş oluruz. 

Elde kalan olursa, o zaman bu "ihraç fazla- 
sı" sunucular için de bir "porgıram"(1) hazırla- 
yıp, onlara burada birer cümle sundurabiliriz 
meselall Nasıl ama?1 Uygulamak isteyenler 
olursa "ALO SUNUCU" servisini arayabilirsinizl 

Tabii, yenilerden Tarık Tarcan ve Nurseli 
İdiz, programları içindeki görevlerini gayet başa- 
rı ile yürütüyorlar. Nurseli zaten tiyatrocu. Dik- 
siyonu düzgün. Ama asıl başarı, mesleği man- 
kenlik-spor hocalığı olan Tarık”ta. Kendini iyi 
yetiştirdi. 

Barış”a gelince... Onca hızlı konuşan biri ol- 
masına rağmen, harika programlar hazırlayıp su- 
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nuyor. Bir kere Barış genel kültürü olan bir 
adam. Lisanlar biliyor. Çok genç, çok yakışıklı, 
boylu-poslu değil, ama onun bir karizması var. 
Çok yakışıklı ya da çok güzel veya çok genç ol- 
manın bu tip programlarda geçerli olmadığının 
en güzel örneğidir Barış. 

Gelelim yine moda”lara. Bir başka moda da 
"Gökdelenler"11 Gökdelen yapınca uygar kent 
yarattığını sananlar var. Tabii bu tür binalar da 
olacak. Ama doğayı yok ederek değil. Sevimsiz 
proyeler çizerek değil. Bütün kentleri sarıp sar- 
malayan bu çirkin beton yığınlarını yaptıran mü- 
tahitlere kızıyorum. Daha doğrusu, profeleri çi- 
zen mimarlarımız bu kadar mı zevksiz?1 Hadi 
mütahit falanca efendide zevk yok ama para 
bol, her yanı satın alıyor ve mühendisleri, mi- 
marları çağırıp işi veriyor. 

Mimarlarımız darılmasınlar, pek tabii ki 
çok zevkli, doğa yanlısı, çevreci mimarlar yok 
değil var. Var ama, bu kadar mı zevksiz şu çev- 
remizi saran çirkin beton yığınlarını çizen mi- 
marlar, deniz kıyılarını o berbat beton yığınları 
ile katleden mimarlar?1 

Birbirinden çirkin görüntü arzeden onca çir- 
kin beton yığınlarını çizerken hiç mi elleri titre- 
miyor? O çirkin yığınlar bittikten sonra hiç mi 
gözleri görmüyor? Görünce hiç mi vicdanları 
sızlamıyor? 

Uçaktan aşağı seyretmeyi eskiden ne çok se- 
verdim. Uçak havalandıktan hemen sonra İstan- 
bul bitiverirdi. Kent biter onun yerini "yeşil" gö- 
rüntüler alırdı. Şimdi İstanbul bitmek bilmiyor. 
Çirkin beton yığınları istila etmiş o güzelim İs- 
tanbul”umu. 

Diğer kentlerden havalanınca da aynı şey 
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olurdu. İzmir bitiverirdi, mavi deniz ve "yeşil", 
kentin yerini alırdı ve yeşil”in arasından kıvrıla 
kıvrıla nehirler akardı. Uçağın penceresinden 
baktığımda sokakları, caddeleri ayırt edebilir- 
dim 

Antalya”dan uçak kalkınca yeşiPin arasına 
gömülmüş beyaz bir kent görülürdü mavi deni- 
zin kıyısına uzanmış... Ankara ne muntazamdı 
havadan... Koleyin yerini, evimizin sokağını 
uçaktan ayırt edebilirdim. 

Bodrum öyle küçük bir yerleşim bölgesiydi 
ki, uçağın kokpitinde, pilotların konuğu olarak 
otururken, kaptan işaret ederdi bana "şu filan 
dağı, bu falan gölü, şurası filanca yerleşim mer- 
kezi." diye. Bir seferinde "Şurası Bodrum" de- 
mişti kaptan. Görememiş, fark edememiştim. 

Şimdi Bodrum uçağından Bodrum”un kuş- 
bakışı görünümü tam bir felaketl Bir tek yeşil 
yok. Her taraf balık istifi, üst üste yığılmış is- 
kambil kağıdı gibi beyaz binalarla dolu. Beyaz 
güzel renktir ama, o gözü rahatsız eden parlaklı- 
ğı, renkli aksesuarlarla yumuşatılınca beyazın 
güzelliği ortaya çıkar. 

İşte Bodrum”un beyazı da yeşilsiz kalmış. 
Zaten Akdeniz bitki örtüsüne sahip olan Bod- 
rum”un, bağrındaki ağaçlar da kesilip üst üste 
evler yapılınca, gözü rahatsız eden beyaz bir kel- 
liğe bürünmüş Bodrum. 

Bodrum, Bodruuum....Bodrum, Bodruu- 
um... Halikarnas Balıkçısının Bodrum”u... Maz- 
har”ın o güzel şarkısındaki Bodrum... Bizlerin 
Bodrum”u... Hepimizin Bodrum”u... Öldü artık. 
Zevksiz ve acımasız insanlar öldürdü Bod- 
rum”u. 

Bodrum artık özgür değil. Betona çaresizce 
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esir olmuş. Bahçeye çiçek ekmekle doğasever 
olunmuyor. Kesilen ağaçlardan boşalan yerlere 
yapılan evleri al, dolaylı olarak doğa katliamına 
katıl, sonra kalk çevreciyim, doğa sever”im del 
Ohh ne iyil 

Ağaçsız-kuru doğa, bir süre sonra felaket 
demek. İklimlerin altüst olması demek. Çocukla- 
rınıza öldükten sonra yazlık ev bırakmak yerine 
temiz bir doğa bırakmak daha sağlıklı değil mi? 

Şehircilik nasıl olur? Tatil yörelerinde tu- 
rist neyi ister, neyi arar?.. İşte bu soruların ceva- 
bını bilmeyenler, daha doğrusu bilip de keseleri- 
ni doldurma adına, gün geçtikçe büyüyen felake- 
tin nedenlerine aldırmayanlar, el birliğiyle öldür- 
düler Bodrum”ul 

Bodrum öyle bir yolda ki, dönüşü yok artık 
eski günlerine. Yazık sana Bodrum. Anılarımda 
hep güzel yaşayacaksın eski yıllarındaki gibi, 
saf, temiz ve sakin... 

Sadece Bodrum mu? Ya o güzelim Marma- 
ris? Çeşme? Her yerlerde "Lüks villalar" , 
"Lüks siteler", taş yığını — çok katlı oteller. Ay 
deli olacağıml Bu taş yığınları da hep "lüks"l 
Bence lüks değil, "lüküs"... REY kardeşlerin yaz- 
dıkları operetin adı gibi. Resmen doğa düşmanı 
bu "lüküs"lerl Kendilerine yer açılabilsin diye, 
uğurlarına ne ağaçlar kesiliyor, ne ağaçlar... De- 
nizin dibine diziliyorlar sıra sıra king-kong gibil 
Arkadakilerse denize yakın olsalar da denizi kı- 
yısından-köşesinden görebiliyorlar. Deniz kıyı- 
sında denizden uzakta yanı... 

Tabii sözüm harika çizimler yaparak, hari- 
kalar yaratan mimarlara değil. Kim ki bu satırla- 
rı okuyunca bozulur, bilin ki yarası vardır, go- 
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cunmuştur. "Lüks" kavramını, kutu gibi kullanış- 
sız evler yaparak defenere edenlere "lüks" nedir 
diye kurs verilmeli ki, öğrensinler gerçekte lüks 
nedir. 

Aslında biliyor musunuz? Bu dünyada belki 
"lüks" var ama, öbür dünya”ya yapılan yolculuğa 
çıkarken tahta bir sandığa koyuyorlar insanı. 
Açıyor ölü yıkayıcıları yerde duran siyah çanta- 
yı, çıkarıyorlar içinden bir sabun, bir sünger ve 
de patiskayı. Başlıyorlar dini vecibelerimizi yeri- 
ne getirmeye. Yapılanlar "herkese aynı", 
lüks — müks kalmıyor yanil 

Lüks dedim de..."Lüküs Hayat" operetinde 
çok eski yıllarda Şevkiye May hanımın oynadığı 
"Şadiye" rolünü vermişti bana Haldun Dormen. 
Opereti Haldun TRT Televizyonu için yönetmiş- 
ti ve inanılmaz bir kadroyla oynamıştık. 

Ağabeyimi Münir Ozkul oynuyordu. Sevgili- 
mi Hadi Çaman. Oyundaki diğer sanatçılar Ali 
Poyrazoğlu, İsmet Ay, Suna Keskin, Pekcan Ko- 
şar, Suna Selen, Altan Karındaş, Kerem Yılma- 
zer, Mete İnselel, Güzin Özipek, Bengü Çaman 
ve kalabalık bir kadro. Kostümlerimizi Betül 
Mardin hazırlamıştı. Böylesine ünlü bir kadroyu 
kimse bir daha kolay kolay bir araya getiremez. 

Cemal Reşit Rey bize şarkıları -özellikle- 
kendi çalıştırmıştı. Bu ünlü opereti bestecisi ile 
çalışmak müthiş bir olaydı. Serencebey”deki 
evinde toplanır, onun piyanosu eşliğinde çalışır- 
dik. 

Şarkıları, İstanbul Radyosu”nun büyük stüd- 
yosunda, Cemal Reşit Rey”in yönettiği orkestra 
eşliğinde söylemiştik. Ne büyük heyecandı onun 
idare eden eline bakarak söylemek... 

Ben bir solo şarkımı biraz heyecandan, bi- 
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raz şarkının melodisi ve sözlerinden etkilendi- 
ğim için, finalinde ağlayarak söylemeye başla- 
mıştım. Bugün gibi gözümün önünde, Cemal 
Reşit o anda orkestrayı yönetirken hüngür hün- 
gür ağlayan bana baktı. "Tamam" demiştim, 
"Şimdi kızacak bana ağladığım için." 

Ama hayır. Bestesini o anda imprivize bir 
şekilde ağlayarak söyleyen çok genç bir şarkıcı- 
nın, -benim- yorumumu bozmadı ve bana gülüm- 
sedi hafifçe. Daha bir coşkulu idare etmeye baş- 
ladı orkestrayı. Cesaret almıştım. Finalde iyice 
ağlayarak bitirdim şarkıyı. "Çok güzel oldu" de- 
di Cemal Reşit. Ben hala ağlıyordum. 

O kibar ve hafif Fransız aksanı Türkçesiyle 
"Ne hassas kız bu böyle." deyip sırtımı okşadı 
Cemal Reşit Rey. Ben hala ağlıyordum. Mikro- 
fonun başından stüdyodaki seyirci koltuklarına 
doğru hıçkıra hıçkıra yürürken, kayıt için sırala- 
rını bekleyen tüm sanatçı dostlar alkışladı beni. 
Suna, Güzin, Altan abla ağlıyorlardı. 

"Lüküs Hayat"ın konusunu pek çok kişi bi- 
lir ama ben yine şöyle bir özet yapayım. Adın- 
dan da anlaşılacağı gibi, lüks bir yaşam sevdası- 
na düşmüş, lüks hayat cereyanına kapılmış bir 
ailenin, dara düşseler de moda olan sosyetik ya- 
şamdan vazgeçmemeleri ve onlara özenen birta- 
kım insanların sahte ilişkileri anlatılıyor. Tabii 
bu işin bir yüzü. Bir de bu insanları "söğüşleme- 
ye" çalışan alt tabaka insanları ve onların arasın- 
daki aşklar konu ediliyor. 

Aslında alt tabakadakilerin ilişkileri ve aşk- 
ları daha samimidir Diğerleri, yani sosyetikler- 
se etrafa hava yapma uğruna sıcak ilişkiler yaşa- 
yamazlar. Doğal davranamazlar. Konuşmaları 
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bile yapmacıktır. Aşkları göstermeliktir. Yüzey- 
seldir. İlişkilerinde "çıkarcılık" ön plandadır. 

"Şişli”de bir apartıman... Yoksa eğer halin 
yaman..." Böyle başlar operetin en popüler şar- 
kisi, Şimdilerde Şişli”de bir apartıman da bir ya- 
tırimdir hala ama "out" dürill Şarkı şimdi yazıl- 
saydı Etiler, Ulus, Bebek gibi semtlerde apartı- 
manı olmayanın halinin yaman olduğu yazılırdı 
mutlaka. Gerçi o eski yıllardaki bir apartıman 
parası ile şimdi ancak künes gibi bir yer alınabi- 
lir ya... 

"Nikel-kübik mobilyalar.... Duvarda yağlı 
boyalar....." Mobilyalar pek nikel ve de kübik de- 
ğilse de İngiliz Marqueterie masalar, İngiliz ta- 
kımlar, Tuğralı gümüşler, Opalin”ler, Beykoz”- 
lar, Kütahya”lar, Sotheby”s”e ait dekoratif eşya- 
lar, Christie”s den antikalar şeklinde yazılırdı bu- 
günlerde şarkının bu satırları... 

Duvarda yağlıboyalar şimdilerde de pek mo- 
dal Ozellikle Şeker Ahmet Paşa, Osman Ham- 
di, İbrahim Çallı, Halil Paşa gibi ressamların 
tabloları gözde. Yani Osmanlı tabloları... 

Anlamasanız bile, açık-artırmalardan, ya da 
galerilerden satın alınmış yağlıboyalar evinizin, 
iş yerinizin duvarlarını süslemelidirl 

Para gücünüzün yetişmeyeceğini düşünüyor- 
sanız kolayı var, o zaman borç bulun-buluştu- 
runl Sonra vallahi "Ay ne kültürsüz şeyl" damga- 
sını yiyiverirsiniz o çok kültürlülerdenll Mahvo- 
lursunuz sonral.. 

"İki tane otomobil..... Biri açık biri de- 
ğil....." O zamanlar iki otomobil pek önemliymiş 
ki şarkılara konu olmuş. Şimdi maşallah ne iki, 
ne üç, ailesindeki her ferdin birkaç arabası olan- 
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lar var. Gayri safi hasıla yüksek hamdolsunf11 

"Aşçı, uşak, hizmetçiler...... Dolu mutfak, 
dolu kiler......" Ay ilahi, aşçısız, hizmetçisiz olur 
mu?1 Rica edicem yani, ayıp oluyorl Nee? Aş- 
çı-uşak-hizmetçiniz mi yok? Ay nasıl olur, duy- 
mamış olayıml Hemen bulmanız-tutmanız ge- 
rek. Valla tefe koyup arkanızdan oynatırlar, ha- 
beriniz ola. Kendi ev işini kendi yapmak olur- 
muymuş hiç?1 Duymayım, cısss vallal 

"Hanım motorla dolaşır... Hanım serbest 
kim karışır..." Yani kadıncağız tabii dolaşacak, 
ne var bunda? İster motora biner, ister yata, ki- 
me nel Ayy çok fesatsınız yanıl... 

"Takarsın şeyleri bazı...." Ayyy bakın şarkı- 
nın burası ne diyor? "Şey" takmaktan bahsedi- 
yor ne ayıpl Hiç kadın kocasına "şey" takarmıy- 
mışl İftira vallal1 

Ay, bu parçanın sözleri bana bir şeyler hatır- 
latıyorl Tam dilimin ucunda ama.... Hay Allah 
çıkaramadıml... 
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ANNE, SARIL BANA, 
KORKUYORUM... 


FRİKA... Bu Afrika”nın doğusunda bir kü- 

ük yer Somali... Batısında Etiyopya, Kuzey 

batısında Cibuti, Güney batısında Kenya var. 

Kuzeyinde ise Arap yarımadasının Güney ucun- 

da yeralan Yemen bulunuyor. Doğusunda Ku- 
zeyden Güneye Hint Okyanusu uzanıyor. 

BM (Birleşmiş Milletler) görevlilerinin be- 
lirttiklerine göre, önümüzdeki aylarda iki mil- 
yon Somal?li açlık tehlikesinden dolayı ölümle 
burun buruna gelecekmiş. Bir günde iki yüz ço- 
cuğun öldüğü bölgeler varmış Somal? de. 

1991 yılında Ziyad Barre hükümetinin düşü- 
rülmesinden sonra, Somali de iç savaş başlamış. 
İktidarı da silahlı-çapulcular ele geçirmiş durum- 
da. Ayrıca soyguncular tonlarca yiyecek malze- 
mesini devamlı çaldıkları için, gelen yardımlar 
da bu tür olayların sürekliliği sonucu aç insanla- 
ra ulaşamıyormuş. 

Somali”de insanlar aç... Somali”de çocuklar 
ölüyor. Lütfen gazetelerde, TV”de çıkan "Soma- 
H Manzaraları"na bakınız. Hatta içiniz kaldır- 
masa bile bakınız. Halinize şükretmek için bakı- 
nız. O derisi kupkuru olup, kemiklerine tam an- 
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lamıyla yapışmış "yaşlı bakan küçük çocuklar" 
size bir şeyler anlatsın. 

Somali ölüyor. Anneler kupkuru olmuş me- 
melerini çocuklarının ağzına vermiş, sütü olma- 
yan bu deri parçası ile onları avutmaya çalışıyor- 
lar. Anneler ölüyor. Çocuklar bir başlarına kalı- 
yorlar, ölüme bir başlarına gidiyorlar. 

Anne, korkuyorum. Elimi tut ve beni hiç bı- 
rakma. Hep yanımda kal. 

Bulurlarsa şayet çocuklar, bütün çabaları 
bir tas "bulamacı" alabilip, yemek niyetine ye- 
mek oluyor. Kivi, ananas, mango öyle yabancı 
ki onlarall Onlar ekmek gibi kokan bir ekmeği, 
sıcak bir çorbayı bile sıcak sıcak midelerine indi- 
remeden ölüyorlar. Mezarları olamıyor ölüleri- 
nin. Gömüveriyorlar bir çukura. Geride dua 
edenleri bile olmuyor, çünkü onlar da ölüyor. 

Somali, ordusu olmayan bir ülke. Üstüne 
üstlük kuraklık hüküm sürüyor bu ülkede. Kaça- 
bilenler Kenya”ya göçüyor. Ev yok, yiyecek yok, 
sevinç yok, mutluluk yok SomalPde. Oysa onlar 
da bizlerle aynı dünya”ya ayak basıyorlar. Aynı 
güneş onların da başının üstünde. Onları da ısıtı- 
yor. Ama Somal?li ısınamıyor ki,vv Somal7li 
aç... Somal?”li "açlıktan" ölüyor, dünyanın başka 
yerlerindeki bazı insanlar çeşit çeşit yemekler 
yerken... 

Somali”deki çocuk özgür değil. "Açlık onu 
esir almış." Oyun onun neyine... SomalP”deki kü- 
çük çocuklar neden dünyaya gelmiş olduklarını 
bile anlayamıyorlar. Oyun ne, oyuncak nasıl bir 
şeydir ?.. Bilmiyor hiçbirini Somal?”deki çocuk. 
Hiç top oynamadı. Bisiklete binmedi. TV gör- 
medi ki, TV”den kendine uyan bir program se- 
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çip seyretsin. Somalf?li çocuğu açlık esir almış, 
özgürce koşup oynamaya mecali yok ki.... 

Bosna”da ya da Hersek”teki çocukların far- 
kı ne? Onları da açlık ve ölüm korkusu sarmış, 
Somalrdeki çocuklar gibi... Öldürüyorlar en acı- 
masız şekilde hiçbir günahı olmayanları. Hepsi- 
nin ortak günahı "Müslüman" olmaları. 

Hitler”in "Ari ırk" diye tutturup, milyonlar- 
ca Yahudiyi acımasızca, en hain, en insanlık dı- 
şı yöntemlerle öldürttüğü gibi, Belgrat hüküme- 
ti de Müslüman Bosnalılar”a aynı şekilde "etnik 
temizlik" eylemi uyguluyor. "Büyüyeceklerini" 
mi düşlüyorlar acaba?1.. 

1937 yıllarındaki bir Nazi marşında "Bugün 
Almanya bizim, yarın tümüyle dünya bizim" gibi 
fanatik sözler yer alıyordu. So vvhat yani?1 Laz 
fıkrasındaki gibi soracak olursak "Sonra n”ol- 
di??.." Herkesler yerinde efendi gibi oturmayı 
bilse ya. 

Adolf Hitler, General Karl von Rundstedt 
komutasındaki Güney Ordusu ile Taganrog”da 
Rusları açtıkları beş metre derinliğinde, yüz 
metre uzunluğundaki çukurların başına dizip, 
dört bin kişiyi acımasızca kurşuna dizip öldürt- 
müştü. Bu gibi olayları sadece Ruya”da değil, iş- 
gal ettikleri her ülkede uyguluyorlardı. 

Mesela Auschvvitz, toplama kamplarının en 
ünlülerinden biriydi. Polonya”nın Katovvice ken- 
tinin yakınındaki bu kamp, 42 km” büyüklüğü 
ile en acımasız ölümlerin gerçekleştirildiği bir 
konsantrasyon kampı idi. Burada dört milyon 
Yahudi ve Polonyar”lı insanlık tarihinin en acı- 
masız yöntemleri ile öldürüldü. 

Uzerinden onca uzun yıllar geçtiği halde in- 
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sanlık Hitler ve adamlarının Yahudi olan kişile- 
re yaptıklarını kınarken, Yugoslavya”da Müslü- 
manlara yapılan eziyetleri ve haksızlığı görmez- 
"den gelebiliyorlar. Daha doğrusu görüyorlar da, 
ellerini çabuk tutup, acil kararlar alıp Müslü- 
manlara yardım etmeyi ve Yugoslav Hiristiyan- 
lara artık "dur" demeyi bir türlü akıl edemiyor- 
larl 

Sadece Birleşmiş Milletler Genel Kurulu, 
Federal Yugoslavya Cumhuriyeti”ni BM üyeli- 
ğinden çıkardı. O kadarl Yetmez ki... BM, alaca- 
ğı kararlarla bu iç savaşa müdahale etmeli. Ku- 
veyt”e hemen nasıl da müdahale edivermişti 
Amerika? Müslüman-Hıristiyan demeden Tür- 
kiye Kore”de, Amerikaə”nın yanında nasıl da yer 
almıştı? Dünya bu vahşete seyirci kalmayı ter- 
cih ediyor. Önümüz kış. Yardımsız kalanlar öle- 
cekler. 

Bu Müslüman-Hıristiyan çatışması sonucu, 
milyonlarca günahsız evinden-barkından, işin- 
den, sevdiğinden, canından oluyor. Birileri, aynı 
ülkede beraber yaşadığı insanları öldürüp, işken- 
ce edebilme özgürlüğünü kendilerinde bulabili- 
yorl Yani kitabımın başında dediğim gibi, biri- 
nin özgürlüğünün başladığı yerde diğerinin öz- 
gürlüğü bitiyor. 

Olmaz olsun böylesi özgürlükf Birileri he- 
men "dur" demeli. Ayrıca, Yugoslavya”da iş çığ- 
rından çıkmış. Cami, hastane, okul, her yere sal- 
dırıyor gözleri dönmüş katillerl.. Büyük, çocuk, 
genç, yaşlı demeden öldürüyorlar. Hem de en 
vahşi yöntemlerle. 

Bir yerde okumuştum. Müslüman askerle- 
rin pantolonları aşağı indirilmiş, cinsel organla- 
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rı kesilip ağızlarına tıkılmış, oyulan gözleri dışkı 
ile doldurulmuştu. İğrençl Zaten ölmüş insanla- 
ra böye yapmakla ne elde edilir ki? Bu ne kin 
böyle? 

Bir de elinde para cüzdanı ile alış-verişe gi- 
derken, sokağın ortasında kurşunlara hedef 
olup öldürülmüş bir annenin resmi içimi acıtmış- 
tı. Zaten savaştan dolayı dükkanlar talan olmuş 
vaziyette. Büyük derecede yiyecek sıkıntısı var. 
Kimbilir belki o anne, bir yere sığınmış, kendi 
getireceği iki lokma yiyeceği bekleyen yavrusu- 
na bir şeyler satın alabilirim umudu ile sokağa 
çıkmıştı. Ve öldürüldü.... 

Anne, sarıl bana korkuyorum. Sarıl ve beni 
hiç bırakma... Asıl böylesi kötülük, vahşet ve 
düşmanlık adına kullanılan özgürlükleri yasak- 
la. 
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MODA OLAN ŞEYLERE 
"TAKILMA" MODASI 


ə 

NSANLARIMIZda körü körüne "bir yerlere 

takılma" merakı var. Saplantılarından kurtula- 
madikları gibi, virüs misali, başkalarına da bulaş- 
tırıyorlar kendi saplantılarını. Biri bir diskoteğe 
gidiyor. Gazetelerin cemiyet sayfalarında resim- 
leri çıkıyor. Başlıyor millet koyun gibi "Aa, ma- 
dem falanca oraya gitti, biz de gidelim" diyerek 
o yere takılmaya. Gittiği bu yerin kendi eğlence 
anlayışına uyup uymadığına, kesesinin o yerde 
gelecek olan astronomik hesabı ödeyebilip öde- 
yemeyeceğine bakmadan, ille de o yere gidip 
boy gösteriyor. Sırf "Geçen gece o yerdeydik" di- 
yebilmek içinl 

Ustelik o yerlere merakımdan, ya da bir da- 
vet dolayısı ile gittiğimde görüyorum ki, hadi ba- 
zıları gerçekten eğlenip kurtlarını dökerken, "o 
bazıları" baston gibi masalarında oturup, baston 
yutmuş gibi etrafa bakınıp duruyorlar. Sırtların- 
da o yere göre fazla abiye kıyafetler, aynı elden 
çıkma bir örnek kalıp gibi saçları, tonla takıp-ta- 
kıştirdikları "cicileri" ile, o yere pek de yabancı 
kalıyorlar. Hiç de eğlenir görünmüyorlar. 
Ama bir de bakıyorsunuz falan gazetenin 


157 


cemiyet sayfasındaki resmin altında "Falanca ve 
dostlarının geçenlerde filanca yerde olduklarını 
ve çok eğlenceli bir gece geçirdiklerini" yazıyor. 
Allah Allah, ben de görmüştüm onları o gece, 
put gibi cansız ve sakin oturuyorlardı. Bu işin 
içinde bir iş varl1 

Biri falan yerdeki havuza atladı mı, artık he- 
men bu işe saplanıyor bazıları da. Adam gibi gi- 
yinip gidiyorlar, onca hesap ödüyorlar, sonra da 
cuupp atlayıveriyorlar havuzal Suya düşmüş ke- 
di gibi titreşiyorlar sonra da çaktırmamaya çalı- 
şarakll Atlamayı göze alamayanlarca alkışla- 
nıp... 

Atlayanlar göze giriveriyorlar hemencecik. 
Ertesi günkü gazetelerde, Bosna-Hersek, Soma- 
li, Azerbaycan Türkler?nin başına gelenlerden, 
ya da ay sonunu getiremeyip, geçim sıkıntısı yü- 
zünden intihar edenlerin haberinden daha bir 
öncelik kazanıp, sırılsıklam tipler baş köşelerde 
arz-ı endam ediyorlar. 

Onlara böyle köşeler ayrıldıkça da bu işi 
kopyalayanlar da gün geçtikçe çoğalıyor1 İnsan- 
lar özgür. İstediğini yapar, yapar da, bu "abartı- 
ya" gerek yok diyorum ben. Kopyacılığa karşı ge- 
liyorum. Havuza atlayanlardan daha önemli ha- 
berler okuyalım diyorum. 

Aynı insanlar habire birbirlerine davet veri- 
yorlar. Daveti verenler aynı, bu davetlere giden- 
ler aynıl Bu kısa aralıklı tekrarlardan başka uğ- 
raşacakları işleri yok mu, pek merak ediyoruml 
Gerçi "merak" pek hayırlı bir davranış değildir 
derler. İnsanın başına ne gelirse merak ile tarak- 
tan gelirmiş (Herhalde saçlarına göre tarak se- 
çemeyenler olsa gerek bu kişiler1) Neyse, ben yi- 
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ne merak etmeye devam edip, "merak etme" öz- 
gürlüğümü kullanacağıml 

Davetleri, gezmeleri kim sevmez? Ben de 
çok severim, ama mantıklı aralıklarla verilen da- 
vetler olursa... O zaman keyif alırım giyinip-süs- 
lenmekten. O zaman güzel olur özlenen dostları 
yeniden görmek. Ama her Allahın günü aynı in- 
sanların bu davet furyasından nasıl bunalmayıp, 
birbirlerinden nasıl bıkmadıklarına hep şaşa- 
rım. 

Tek değişiklik giyilen kıyafetlerde oluyor sa- 
nıyorum. Davet verilen evler aynı, yalılar, villa- 
lar, dubleksler aynı, diskolar, restoranlar, saray- 
lar, oteller aynı, kişiler zaten hep aynı, tek deği- 
şiklik, ha bire diktirilen kıyafetlerdel E, artık ba- 


Sonra biri inci takıyor boynuna, kulağına, 
ya da falanca model saati geçiriyor koluna... On- 
dan sonra artık her önüne gelen yemiyor, içmi- 
yor alıyor o saattenl 

İçinden başka model bir saat takmak, başka 
model bir saç taratmak, başka bir giysi giymek, 
ya da başka bir yerde yemek yemek, dans et- 
mek, değişik arkadaşlarla değişik atmosferlerde 
oturup, o an gündemde olmayan eski müzikleri 
dinlemek belki içlerinden geçiyordur ama bir 
kez bu çarka takılınca içlerinden geçeni değil de 
herkesin yaptığını yapmak zorunda hissediyor- 
lar sanki kendilerini. Böylelikle de sahip olduk- 
ları özgürlüklerine kendileri zinciri takmış olu- 
yorlar. 

Bir toplulukta aynı model, tornadan çıkmış 
gibi kadın mı dikkati çeker, yoksa o dönemler- 
de herkesin saplanıp kaldığı saçların-takıla- 
rın - giysilerin dışında giyinen bir kadın mı? 
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Efendim, "yüz kişiye sorduk ve en popüler 
cevabı aldık"lT, Herkesten farklı olan kadınlar 
dikkati çekiyor ve beğeniliyormuşl.. Moda diye 
komik durumlara düşen çok kadın tanıyorum. 
Bunların içinde ünlüleri de var, ünsüzleri de... 

Giyim özgürlüğü de var pek tabii ki, Ama 
inanın özgürce seçilmiş rahat bir giyimin size 
yansıtacağı hoşluğu ve zarafeti, milyonlar döktü- 
günüz giysiler size veremez. 

Seyahatlerinizde, illa ki herkes gidiyor diye 
aynı yerlere tıkılmak hiç de akıllıca bir seçim de- 
ğil. Bilseniz tatil yapabileceğiniz ne güzel ama 
ünü (1) olmayan yerler var... 

Hiç denediniz mi, şöyle "salaş", lüks servisi 
olmayan bir yerde üzerinizde "rahat-ucuz" ama 
size çok yakışan bir kıyafet, kolunuzda görevi si- 
ze sadece zamanı hatırlatmak olan "sade" bir sa- 
at, yanınız da "ne zamandır görmediğiniz, özle- 
diğiniz" dostlar ve "mütevazı" bir mönü... Özgür- 
ce yiyor, içiyor, dostlarınızla hasret gideriyor ve 
uzun süredir birikmiş olan haberleri, olayları ko- 
nuşuyor, sohbet edip, gülüşüyorsunuz... 

Ya da doğa katillerinin henüz el atmadığı, 
"doğa şaheseri" yerlerde, "tanınmamış-az yıldız- 
hı ama tertemiz" bir otelde, "yeni" dostlar edine- 
rek, yeni yüzler görerek bir tatil yapmanın zevki- 
ni yaşamak... 

Bunları bir deneyin, tiryakisi olacaksınız. 
Gezme-eğlenme özgürlüğünün ne demek oldu- 
ğunu anlayacaksınız. Yeni dostlar, yeni bilgiler, 
yeni görüşler, yeni fikirler demektir. Böylece uf- 
kunuz enginleşecek, dar bakış açınız genişleye- 
cek, yeryüzünde başka yerler, başka insanlar, 
başka olaylar olduğunu fark edeceksiniz. 
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"Uymak adına" bağlı olduğunuz zincirler- 
den kurtulup, hayatın çeşitli güzelliklerini yaşa- 
yacaksınız. Hadi.. Deneyin.. Gerçek mutluluk- 
lar-güzellikler çok uzak değil. 

Anne, seninle ne kadar özgür ve güzel bir 
tatil yapmıştık İsviçre”de ve Londra”da. İki ar- 
kadaş gibiydik. Tam özlediğimce. 

İkimizin de kocaları vardı. İkimiz de evliy- 
dik. Sen benim annemdin. Ve biz seninle kocala- 
rımızdan izin alıp, Avrupa”ya uçmuştuk. İlk du- 
rağımız İsviçre”ydi. Sen daha önceleri babamla 
gitmiştin İsviçre”ye. Ama lisan bilmiyordunuz. 
Okullarınızdan kalma "az Almanca, az Fransız- 
ca" ile keyfi tam çıkmıyordu Avrupa”nın... 

Babam her zaman iyi bir baba ve koca ol- 
mayı bilmiştir. Çağı yakalamaya çalışmıştır her 
zaman. Bunda da başarılı olmuştur. Benim sa- 
natçı olma fikrime sen karşı çıkarken anne, ba- 
bam oy”unu benden yana kullanmış, sanatçı ol- 
ma fikrimi desteklemiştir. 

Seni asla sıkıp, boğmamıştır. Sen her za- 
man arkadaşlarınla buluşup sohbet etmek için 
özgürdün. Babamın görevi olduğu zamanlarda, 
sen babamsız seyahate çıkabildin. Sen de ben 
de giyimlerimizde özgürdük. Ama ne sen, ne de 
ben babamı istismar etmedik. Mutlu ailemizin 
temeli de bu oldu. Evet, beni bazı konularda sık- 
ma konusunda babam da sana katıldı. Ama her 
zaman iyibir baba-kız ilişkimiz olmuştur. 

İşte, benim Tunç.la evli olduğum yıllarda, 
babam sana izin verdi benimle gelmen için. Biz 
ana-kız Avrupa”ya uçtuk seninle. İlk durağımız 
Zurich”ti. Benim konserim vardı. Üç günümüz 
konserle haşır-neşir geçti. Sonra ekipteki sanat- 
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çılar döndüler ve biz ana-kız deliler gibi gezme- 
ye başladık Zurichri. 

Önce şehir dışında, damları yere kadar uza- 
nan ahşap ve balkonları, pencereleri çiçeklerle 
donatılmış evlerden oluşan sessiz Regensdorf”ta 
kalmıştık. Yürüyüşler yapıyorduk sohbetlerle 
süslediğimiz... Irmak kenarlarında, zümrüt gibi 
ağaçların arasında dolaşıp, yerlere-yeşil otların 
üzerine oturup dinleniyorduk. Bazı günlerse, 
otobüse binip şehre iniyor, kalabalığın arasına 
karışıyorduk. 

Uç gün, beş gün... "Daha kalalım mı?" diye 
soruyordum, sen de "kalalım" deyince kalıverme- 
ye devam ediyorduk. Annem, taa yıllardan beri 
ilk defa anne-kız gibi değil, iki arkadaş gibiy- 
dik. Bu benim özlediğim şeydi anne. 

On gün sonra, Zurich”e geçmeye karar ver- 
miştik. Nehir kiıyısında bir otele yerleştik, Lim- 
mat Quai”de...Yürüyüşler yapıyorduk kıyı bo- 
yunca uzanan caddede... Bellevue Meydanı”na 
yürüyor, oradan Quai Köprüsü”nden geçip, 
Burkli Meydanı”na geliyorduk. Sonra ara sokak- 
lardan dolaşıp, Parade Meydanr”na varıyorduk. 
Bir cafe de bir şeyler atıştırıp, biniyorduk bir 
tramvaya, ver elini civar semtler.. Tramvay”ların 
birinden inip, diğerine biniyorduk. 

Öyle çok yürüyüş yapıyorduk, ama halimiz- 
den hiç şikayetçi olmuyorduk. Bana uyuyordun 
anne. Hiç münakaşa etmemiştik. Hiçbir tatsız- 
hk geçmemişti aramızda. Arkadaş gibi gülüşü- 
yor, gezip eğleniyorduk. Bazen dükkanları gezi- 
yor, sık sık Limmat-Quai, Uto-Quai, Stadha- 
us-Quaive Myten-Quaf daki cafelerde, restoran- 
larda molalar veriyorduk. Zurich Denizinin kıyı- 
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sına inip, özgürce yüzen-gezen kuğuları, ördek- 
leri seviyorduk. 

Seninle Hayvanat Bahçesine de gitmiştik. 
Anne, taa çocukluğumdan beri ilk kez bir Hay- 
vanat Bahçesine gitmiş oldum seninle. Öyle 
mutluydum ki... Neden hep böyle olamıyoruz di- 
ye düşünüyordum. İki arkadaş gibi... 

Geceleri sokak konserlerini dinliyor, kapalı 
dükkanlara baka baka yürüyorduk. Uzun gün- 
ler, haftalardır Zurich”deydik ve adeta oralı gibi 
olmuştuk. Her sabah daha kalalım mı, dönelim 
mi diye soruyordum sana. Sen mutluydun bu 
kentte anne. Ben de. 

Sonra bir gün "Hadi Londra”ya gidelim" de- 
yiverdim sana. Sen hemen benim paramı düşün- 
dün. Gülümsedim. Canım annem.... Keşke hep 
"böyle olsaydık seninle anne." Gidip biletimizi 
aldık. Babamla Tunç”a söyledik. Ve seninle 
Londra”ya uçtuk anne. 

Yıllar boyunca çok kez gittiğim bu kenti, 
sen ilk kez görüyordun. Orada sen benim an- 
nem değil, çocuğumdun. 

Ünlü Hyde Park”ın karşısın da, güzel bir 
otele yerleştik. Marble Arch”a yürüyorduk sa- 
bahları. Oxford Caddesi”nden ya Tottenham Co- 
urt Road”a geliyor, oradan Charing Cross Road 
Caddesi”ne sapıp oradan da Shaftesbury”s Ave- 
nueya girip, tiyatro- sinema afişlerine baka ba- 
ka yürüyüp Piccadilly”e geliyorduk. Ya da Ox- 
ford Circus”tan Reagenta sapıp Piccadilly”e va- 
rıyorduk yine. Hayli yol... 

Her götürdüğüm yere geldin. Yoruldum de- 
medin. Sabahın köründen gece yarılarına kadar 
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gezdirdim seni. 

Parklarda dolaştık. Hyde Park, kuzeydeki 
Regents Park, Buckingham Sarayının yakının- 
daki Green Park, Kraliçe Victoria anıtının karşı- 
sındaki St. Hames”s Park. Sonra Thames nehri- 
nin güney yakasındaki Kevv Gardens, Rich- 
mond, Chelsea, güney Kensington, Earl”s Co- 
urt, Knightsbridge, Belgravia, Mayfair, Baysvva- 
ter, Marylebone, çık kuzeye Hampstead, in gü- 
neye Aldgate... 

Avucum gibi bildiğim yollarda yürürken sev- 
diğim cafe”lerde, restoranlarda molalar verdik. 
Sinemalara, tiyatrolara, müzikallere gittik. Evi- 
ta”yı ilk kez burada seyrettin. Bana tiyatrodan çı- 
kınca "Allah sana da böyle bir oyunda oynamayı 
nasip etsin" demiştin. Ve bu duan gerçek oldu 
sonradan anne. 

Bu seyahatte özlediğim anne-kız ilişkisini 
yaşamıştım seninle. Hiç bitmesin bu seyahat is- 
temiştim ama İstanbul”a dönme günü geldi so- 
nunda... 

Anne, yine anlaşamadığımız konular su yü- 
züne çıkıverdi. "Ben dememiş miydim" demeye 
başladın yine. Sen oldum olası, önceden söyledi- 
ğin bir şey, sonunda senin dediğin gibi olunca 
"ben dememiş miydim" demeyi seversin. Sadece 
beni değil insanları rahatsız eder bu tip söyle- 
nen sözler. 

Zaten o yapma dediğin şey, sonuçta senin 
dediğin gibi sonuçlanınca, o zaman zaten içim- 
den "annem demişti" diye geçiririm. Ama üstü- 
ne üstlük "ben dememiş miydim"ler insanı bo- 
ğar. Çünkü zaten kötü ya da yanlış bir sonuca 
varmışımdır. Kendime kızıyorumdur. Bir de 
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"ben dememiş miydim"ler eklenince insan tah- 
rik oluyor o zamanl Daha yanlış bir şeyler yapa- 
biliyor. 

Anne, bir de beni "her şeyi bildiğini sanan" 
erkekler çok rahatsız eder. Hepsinin genelde 
çək bilmiş bir yanı vardır. "Sen sus", "Kadınsın 
anlamazsın", "Elinin hamuru ile bu işe karışma, 
bilemezsin", "Erkekler kadar bu işi beceremez- 
sin" gibi söylenen sözler de kadınları çileden çı- 
karır. 

Erkeğin kadına ikinci sınıf muamele etme- 
si, başkalarının yanında kadını küçük düşüren 
davranışları, kadını erkeğinden soğutur. 

Bazı erkeklerinse, kadına ısrarlı ve aşırı ilgi- 
li olması, ya da aşırı kibarlıktan kaynaklanan fe- 
minen tavırları da kadını erkekten uzaklaştıran 
başka unsurlardır. 

Sahip oldukları ile fazlasıyla övünenler veya 
cebinde akrep olan aşırı cimri erkekler, dayanıl- 
maz çapkın geçinenler, tembel ruhlu olup çalış- 
maktan hoşlanmayan ve hazır yemeyi seven er- 
kekler, kültürsüz, boş kafalılar, pasif tavırlı ve 
kendine güveni olmayanlar, ya da lüzumundan 
fazla kendine güvenenler, kendine ait hiçbir fik- 
ri olmayıp, herkesin fikrine evet diyenler, anne 
baskısı altında ezilmiş, anne sözünden çıkma- 
yan erkekler, kadını "kadın" gibi değil de cinsel 
ob/e gibi görenler, çok esprili erkek olduğunu 
düşünenler, maçolar, maganda ve zonta erkek- 
ler, kadınları iten erkek tipleridir. 

Bazı erkek dostlarımdaysa, bu durumların 
tam tersi mevcutl Kadınlardan dili yandığı için, 
kadınlardan nefret edip, hatta onlara "iyi" gözle 
bakmayan arkadaşlar bunlar. 

"Kadınların hepsi üçkağıtçı orospulardır" di- 
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yen bir arkadaş biliyorum. Adamcağızın gözü 
kadından ne çok korkmuş ki, böyle bir genelle- 
me yapabiliyor. 

Yani bu durumda olan, böyle düşünen er- 
kekler var. Bazı olayları bildiğim için, bazı er- 
keklere acıyorum. Hep erkeklere yüklenmek, 
haksızlık olacak Onun için doğruya doğru de- 
yip, bazı durumlarda onlara da hak vermek ge- 
rek. 

Kadın dır-dir-dir... Yüzü doğru dürüst gül- 
mez. Adam eve gelince ya çocuğu şikayet eder, 
ya çocuğun derslerini yükleyiverir adam daha 
soluklanmadan... Giyimine-kuşamına flört gün- 
lerindeki gibi özen göstermez. Üstüne üstlük sa- 
çı başı bir yanda, teni ve saçları yemek kokusu 
içindedir. 

Evi havalandırıp, bir duş alıp, deodorant sı- 
kip, derli-toplu giyinerek kocasını karşılamayı 
akıl etmez. Ya da "nikah cüzdanı" vardır yal Ta- 
pu onda olunca giyinse n”olur, giyinmese n”olurl 
Dert mi?1 

Kocasına uyum sağlamaz. Bir yere gitmele- 
rini istese adam, hemen bir bahane hazırdır. Ya 
giyecek bir şeyi kalmamıştır, ya saçı kötüdür. 
Çoklukla da "başı ağrır". Adam kendi gitmek is- 
tese, suratı asılır kadının. Gitse, giderken de dö- 
nünce de kavga çıkar. Kadın başlar "Başkası 
var" diye tutturmaya. 

Şayet kadın adamı yüzlemezse, bu kez takip- 
ler, araştırmalar, soruşturmalar başlar. Adam, 
açık hapishanede gibi hisseder kendini. Boğu- 
lur. Ve kaçar başka bir kadına... Gider adam 
başkasına, başkasının sakin limanında sükunet 
bulur. 

Bizi kocamız veya sevgilimiz, darmadağınık 
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bir kılıkla, ter kokarak, bir karış sakalı suratın- 
da, suratı da beş karış asık olarak karşılasa, ya 
da evde öyle dolaşsa biz kadınların hoşuna gi- 
der mi? Bu soruya "evet" diyenleriniz çıkacağını 
sanmıyorum. Çıksa da, sırf anarşi yaratmak için 
"Evet, hoşuma gider" diyenleriniz olabilir. 

Ben her zaman bana yapılmasını istemedi- 
ğim davranışları, başkasına yapmamanın doğtu 
olduğunu düşünürüm. Onlar bizim özgürlüğü- 
müzü kısıtlasa, saygısız, değer vermez davransa, 
hesap sormaya kalksa, bizler sıkılmaz, boğul- 
maz miyız?.. 

İşte, bize yapılmasını istemediğimiz şeyler, 
erkeklere uygulanınca, o zaman acırım böyle du- 
rumdaki erkeklere. Tabii benim de çok kızdı- 
ğım , sinir olduğum zamanlar var. Ama ben "Ba- 
lik Bürcü" kadinıiyim. Düygü yanım diğer burçla- 
ra göre daha ağır basıyor. 

Aslında, saygı içindeki, özgür bir birlikteli- 
ğin tadına da doyum olmaz hanı... Ne biz onlar- 
sız, ne de onlar bizsiz olamadığımıza göre, bu 
itiş-kakış neden? Güzel güzel geçinmek durur- 
ken, bu düşmanlığa, bu atışmaya gerek ne? 

Bir gazetede okuduğumda önce çok gülmüş- 
tüm. Şöyle yazıyordu: "Kadın erkeğin elinin kiri, 
erkek kadının elinin körül" Matrak gibi geliyor 
önce insana. Ama sonra düşününce, kızgınlık ge- 
çiyor bir an insanın içinden. Bu, iki taraf için de 
geçerli. Hangi taraf okursa, bu gır-gır deyişin 
içinde, okuyan taraf için bir aşağılama var. Şaka 
bile olsa, ben kadın-erkek arasında atışma olma- 
sın, olsa da az”a insin istiyorum. Barış istiyo- 
rum. 
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SINIRLARI OLMAYAN 
BİR DÜNYA İSTERDİM... 


AZETELERİN sütunlarında, zaman za- 

man birkaç gün, yahut bir hafta veya daha 
uzun süre yer alan haberler vardır. Geçtiğimiz 
aylarda "Maastricht Anlaşması" diye haberler 
her gün gündemdeydi. TV kanallarındaki haber- 
lerde de spikerlerin kimi "Masriş" dedi, kimi 
"Mastriç" dedi, kimi "Maastrih" diyerek haberle- 
rinde bu konuya yer verdiler. 

Maastricht de neydi? Ne anlaşmasıydı bu? 
Maastricht”in anlamı ne demekti? Merak eden- 
ler, bu dünyanın bir üyesi olduğunun farkında 
olanlar, okudular, dinlediler ve öğrendiler. Ma- 
astricht, Hollanda”da bir yerleşim bölgesinin 
adıydı. AT ülkelerinin temsilcileri burada anlaş- 
ma imzalamışlardır. 

Avrupa Topluluğu”nun gerçekleşmesi, siya- 
si ve ekonomik birleşmenin kesinleşmesi için uğ- 
raşıyordu Avrupa”nın büyükleri. Bu topluluğa 
bağlı ülkelerin insanlarının, özgürceş o toplulu- 
ğa üye ülkelere gidip çalışmak, öğrenim gör- 
mek, para kazanmak, o ülkelere pasaportsuz se- 
yahat etmek, sınır aşmayı gerektirmeyen avan- 
tallara sahip olmaları demekti. Tek bir para biri- 
mi kullanacaktı bu topluluğun insanları ECU... 
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ECU, hani şu "Tuttufuritti" programının sonun- 
da, en çok soyunup, sorulan soruları en doğru 
cevaplayan ve ülke puanı toplamak uğruna "ela- 
lemin kızlarını" soyup-soğana çevirenlere veri- 
len para ödülü var ya, işte ta kendisi oluyor 
ECU denen hazretl 

ECUyu, Avrupa topluluğuna üye olan ülke- 
lerde özgürce harcayabilecekler. ECU tüm kapı- 
ları açabilecek. İnsanlar ECU kazanıp, ECU 
harcayacak, ECU biriktirecek, ECU ile ticaret 
yapıp, ECU zengini olabilecekler. 

Biz bu topluluğa üye olamadığımıza göre, 
ECU ile bir alıp-veremediğimiz olmayacak. 
Çünkü zaten alıp-veremeyeceğizl 

Çocukluğumdan beri, coğrafya derslerinde 
ve yatağıma yattığım zaman hep düşünürdüm, 
ülkelerin neden "sınırları" var diye. Kimi ülkeler 
küçücüktü, kimileri kocaman... O ülkelere gide- 
bilmek için pasaportlar gerekiyordu. Bazıları vi- 
ze istiyordu ülkelerini ziyaret edecek olan 
Türk-lerden. 

Yıllar geçtikçe bize "vize" uygulayan devlet- 
lerin sayısında artmalar oldu. Vize”ler arttıkça, 
bu ülkelere seyahatler de zorlaştı. O ülkelerin 
konsoloslukları önünde vize alabilme kuyrukları 
uzadıkça uzadı. Her yurt dışı seyahatimde, ço- 
cukluğumda düşündüğüm şeyleri düşünüyor- 
dum hala... Sınırı olmayan bir dünya ne güzel 
olurdu herhalde diyordum. 

Yıllar geçti, AT-Avrupa Topluluğu diye bir 
şey çıktı ortaya. Bu topluluğa alınacak ülkeler, 
"sınavdan" geçecek, sınavı kazananlar AT”lı ola- 
bilecekti. Sınav sorularının içinde, insan hakla- 
rı, işkence, özgürlük, hatta hayvan hakları, kişi 
başına düşen gelir dağılımı gibi kolay sorular 


169 


vardı. Keşke Mahmut Tezcan ÖSS-ÖYS sınava 
hazırlık kitaplarında AT”a girme konusuna da 
yer verseydi de, üniversiteye girer gibi belki 
AT”a da girerdikl Sınavı kazanamadık ki bizi 
ATa şimdilik almadılarl Daha çok ders çalışma- 
mız gerekiyor anlaşılani 

Ama AT, Fransa”da yapılan seçim sonucu, 
bu topluluğun kesinlik kazanabilmesi için gere- 
ken "OUİ" oyunu aldı. Aldı ama, "NON" ile 
"OUİ oyları neredeyse eşitti. Uç-ucuna bir "E- 
VET" ti bu. Sonra Danimarka "itiraz" etti bu bir- 
liğe. AT Başkanı /Fack Delour, İngiltere”de top- 
lantı teklif etti. Bu kitap çıktığında, bazı şeyler 
değişmiş olabilir. 

Sonuç olarak, uzun yıllardır "birleşme" için 
yapılan çalışmalar tam bir sonuca ulaşamadı. 
Demek ülkeleri oluşturan vatandaşlar, sınırların 
ardına çekilip, kendinlerine ait paralar ile yaşa- 
manın sağlamlığına ve garantisine inanıyorlar. 
Oysa ben... 

Trenin penceresinden kompartımana süzü- 
len güneşe bakarken, gözlerimi yarı yarıya kıs- 
tım. Sağ elimi siper ettim gözüme. Yusyuvarlak- 
tı güneş. Altın bir top gibi dünyanın doğusunda- 
ki herkesi aydınlatıyor ve ısıtıyordu. Sonra ba- 
kışlarımı alabildiğince uzanan tarlalara çevir- 
dim. Bereket fışkırıyordu. 

Çalışan kadınlar, adamlar, gençler el salladı- 
lar hızla geçen trene. Yerimden doğrulup ayağa 
kalktım. Ben de el salladım onlara, birazını açık 
bıraktığım pencereden. O an rüzgör saçlarımı 
savurdu. Aldırmadım dağılmışlığına. 

Tarlalar yerini ağaçlara devretti. Ağaçlar 
hem rüzgörla, hem de hızla geçen trenin rüzgöriı 
ile savruldu. Bazı dallar treni yaladı. Aramızda 
cam olmasına rağmen boş bulunup gözümü kır- 
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pıştırarak geri çekildim. Sonra gülümsedim ken- 
di kendime. 

Kompartmanın kapısının açılma sesi ile ar- 
kama döndüm. Yaşlı, çekik gözlü bir kadın, elin- 
de bir torba ile içeri girdi. Yarı eğilip selam ver- 
di gülümseyerek. Ben de hafifçe eğildim, gülüm- 
sedim bu ufak boylu kadına. Kapı kenarına ilişir 
gibi oturdu. 

Az sonra çantasından bir küçük paket çıka- 
rıp bana uzattı. O güne kadar hiç tatmadığım 
bir yiyecekti. Almamı işaret etti başı ve gözleriy- 
le. Uzanıp aldım. Hafifçe eğilerek teşekkür et- 
tim. Yiyeceğimden emin olunca gözleri mutlu- 
lukla işidi. Bir paket de kendine çıkardı. Birlik- 
te ısırdik ilk lokmalarımızı. Değişik lezzet hoşu- 
ma gitmişti. Trenin hızını, konuşmadan durun- 
ca daha bir fark ettim. Yiyeceğimi yerken, cam- 
dan dışarı göz attım. Bir süredir dışarı bakma- 
mıştım. Güneş yer değiştirmişti. Gölgede gidi- 
yorduk şimdi. 

Evler görünüyordu uzakta... Oyuncak ev”ler 
gibi küçüktüler sanki. Az sonra demir bir köprü 
geçtik. Trenin sesi çoğaldı o an. Kadınla göz gö- 
ze gelip gülümsedik yine. Birbirimizin dilini bil- 
miyorduk ama bu hiç fark etmiyordu. Bir süre 
sonra tren yavaşladı. İkimiz de yerimizden kal- 
kıp pencereden dışarı baktık. 

Bir istasyona varmıştık. Çeşit çeşit insanlar 
bir o yana bir bu yana hareket halindeydiler. 
Genci yaşlısı, güleryüzleriyle trene bindiler. Pe- 
ronda kalanlar, aynı güleryüzle el sallamaya baş- 
ladılar. Tren yavaş yavaş hareket etti. Sonra hız- 
landı. Sallanan eller uzakta kalmıştı. 

Tam yerimize oturuyorduk ki, kapı yine açıl- 
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dı. Upuzun boylu bir zenci, kendinden kısa ama 
bana göre uzun bir sarışın kızla içeri girmek için 
izin istediler. Ben anlayacakları bir dille oturabi- 
leceklerini söyledim. Çekik gözlü yaşlı kadın hiç 
birimizin dilini bilmiyordu ama ufak elini yanın- 
daki boş yere hafifçe vurup onları yanına buyur 
etti. 

Bana iyi günler diledi zenci genç. Kız da iyi 
yolculuklar dedi. Kızın telaffuzundan apayrı top- 
raklarda doğduğu anlaşılıyordu. Ama bu hiçbiri- 
miz için bir sorun olmuyordu. 

Ben, çekik gözlü ufak boylu yaşlı kadın, upu- 
zun boylu zenci genç ve sarışın başka toprakla- 
rın kızı, birlikte neşe içindeydik. Hepimiz hangi 
topraklardan olursak olalım, dünyalıydık. Bu ye- 
terliydi. Birbirimize nereye gittiğimizi sorduk. 

Ben görmediğim toprakları merak ettiğim 
için, herhangi bir istasyonda inecektim. O top- 
raklarda yaşayan insanlarla yaşayacaktım bir sü- 
re. Sonra başka topraklara geçecektim. Bu dün- 
yanın insanları özgürce gider gelirdi istediği top- 
rağa. Sorulmazdı kimseye "Nereye?" diye. Her 
yer herkesindi. 

Çekik gözlü kadın çok uzaklardan gelmişti. 
Denizler, dağlar aşmıştı. Yaşlıydı ama yalnız de- 
ğildi ki... Her yaştaki insanlar ona yardımcı ol- 
muşlardı kat ettiği uzun yollar boyunca. İşte şim- 
di de bizler vardık onun yanında. Onun dostla- 
rıydık. Sonra da başkaları olacaktı... Yalnız ve 
yardımsız olmayacaktı hiç. 

Zenci, Okyanuslar ötesindeki topraklarda 
doğmuştu. Artık değişik topraklarda çalışmaya 
karar vermişti. Değişik yeni dostlar edineceği 
için çok mutluydu. Ne iş yapacağını bilmiyordu. 
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bekliyor olacaktı. İş çoktu. Ev konusuna gelin- 
ce, fark etmezdi, daha önceki yıllarında Nil kiıyı- 
sında da yaşamıştı, Anadolu”nun doğusunda 
da... Her yer evi, yurduydu onun. 

Her yerin insanları, başka yerlerden gelen 
insanlara yardımcı olurdu. Onlara ev bulur, evi- 
ni açardı. İş isteyip istemediğini sorardı. Dünya 
büyük bir ev”di ve bu dünya herkesindi. 

Sarışın kız, evinden dolaşmak için çıkmış, is- 
tasyona gelmiş, zenciyle orada karşılaşmış. Zen- 
ci”nin gitmek istediği toprakları iyi bilirmiş kız. 
Onu oraya bırakıp, geri dönecekmiş. Ama hiç 
belli olmazmış, başka toprakların okullarına da 
geçip, orada okumaya devam edebilirmiş. 

Sorun değildi ki, her yerdeki okullar nasılsa 
her öğrenciye kucak açıyordu. Güleryüzlü kon- 
trolör geldi az sonra. Biletlerimize bakarken biz- 
lerle şakalaştı. 

O da gelecek ay Hint Okyanusu”nu aşıp, çe- 
kik gözlü kadının geldiği topraklara yakın yerle- 
re çalışmaya gidecekmiş. "Oradaki dünyalı kar- 
deşlerim ile olmak istiyorum biraz da" dedi ve 
bize mutluluklar dileyip diğer kompartmanlara 
gitti. Çekik gözlü yaşlı kadın oralara selamlarını 
iletmesini istedi kontrolörden, elleriyle işaretler 
yaparak... 

Bir ara baktım, zenci ile sarışın kız birbirle- 
rine yaslanmışlar uyuyorlar. Çekik gözlü yaşlı 
kadın da anlamadığım bir yığın şekillerle yazıl- 
mış bir kitap okuyor. Ben de trenin hızla aşıp 
gittiği güzellikleri izlemek üzere yeniden trenin 
penceresine döndüm. ) 

Güneş, dağların ardına, sanki yuvasına doğ- 
ru gidiyordu artık. Dağların tüm üstleri ağaçlar- 
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la kaplıydı. Güneşin yansıması ile birlikte renk- 
leri değişiyordu. Kırmızı ağaçlar oluyorlardı ba- 
zen. Bazense mor. Sarı izler düşüyordu ağaçla- 
rın aralarından... Tek katlı ya da iki katlı evlerin 
kırmızı damları, ağaçların arasından kirmizi çi- 
çekler gibi görünüyorlardı. Kırmızılar... Sarı- 
lar... mor... ye.. şil.. gü... neşş... a..ğaç... lar.. 
dost.. lar.... dost.. o ne, tren düşü... yor.. köp.. 
rüden. Yool Hayırrrl Hayımrl Ağaçlaaaar... 
Yooo... yap.... mayınl Kesme.. kes., meyin... yok 
yok..: Duruuuunl Yooo... Annneee... Annee.. 
ANNE. 

Uyandığımda, annem alnımdaki terleri sili- 
yordu. Ateşime baktı. "Sayıkladın" dedi. Mutfa- 
ğa gidip ilacımla, limonlu ıhlamur”umu getirdi. 
Yatağımın kenarına da o günkü gazeteleri bırak- 
tı. Öptü alnımı annem. Odadan çıkarken ona gü- 
lümsedim. Rüyalar bazen bitmese diye düşün- 
düm. Gördüğüm güzel rüyayı anımsamaya çalış- 
tım. Ama rüyalarımın sonları da hep kötü biter. 

Sıcak ihlamur”umdan bir yudum aldım. Ağ- 
rıyan boğazımdan aşağı sıcak sıcak inmesi boğa- 
. ly geldi. Yatağın yanındaki gazeteye uzan- 

ım. 

, "Foça”da bilmem kaç dönüm orman yandı.", 
"İstanbulda bilmem ne kadar orman kül oldu.", 
"Muğla yöresinde dün gece yarısı başlayan yan- 
gin, bilmem kaç hektar ormanı tehdit ediyor.", 
"İstanbuPda tarihi bir yalıda çıkan yangın yan ev- 
lere de sıçradı. Yangın çalışmaları sabaha karşı 
sonuçlandı. Yangın sonucunda üç tarihi ev tama- 
men, bir tarihi ev de kısmen yandı", "Balıkçılar 
denizlerde balık kalmadı diye feryad ediyor.", 
"Site yapılacak diye şu kadar ağaç kestiler", "Fa- 
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lanca fabrika atık sularını denize boşaltıyor."... 

Mideme kramp girdi. Yüzümü buruşturdu- 
ğumu fark ettim. Ihlamur”dan biraz daha içtim. 
Düşündüm. Haberler her gün böyle iç karartıcı 
cinstendi. Yeniden gözüm kaydı gazeteye. İç 
sayfaları çevirdim. 

"Trafik kazası: Yirmi sekiz ölü.", "Kadın ko- 
casının cinsel organını kesti.", "Geçim sıkıntısı 
içindeki adam damdan atladı.", "KİT”lere yeni 
zam kapıda.", "Mecliste kavga.","Dünya susuz- 
luk tehlikesi ile karşı karşıya", "Açlıktan insan- 
lar ölüyor.", "Emekliler bu ay da vergi iadelerini 
alamıyorlar.", "Parasızlıktan hastahane”de rehin 
kaldı.", "Nükhet Duru on milyona aldığı köpeği 
için eş arıyor.", "Özel okullara yeniden zam gel- 
di.", "Dünyanın iklim dengesi, delinen ozon taba- 
kası ile birlikte tehlikeli bir boyut alıyor.", "Do- 
ğu”daki çatışmalarda yirmi dört erimiz şehit.." 

Başımı yastığa iyice gömdüm. Gözlerimi 
sımsıkı kapattım. Ve böyle bir dünyaya çocuk 
getirmemekle ne kadar akıllı davrandığımı dü- 
şündüm. Bilinçsizce doğurulan, geleceği düşü- 
nülmeden, bazen ailelerin baskısı ile, bazen kı- 
sır damgası yememek için, bazen yaşlılığımda 
bana bakar düşüncesiyle, bazen de her eve bir 
tane lazım diye doğrulmuş nice bebeler geldi şu 
dünyaya, ya da halə gelmekte.... 

Sizleri özgürce dünyaya getirenler, bir gün 
bu dünyadan göçecekler ama sizler, bu her ge- 
çen gün daha bir yaşanmaz olan dünyada, doğa 
ve yaşam savaşı vereceksiniz. Ne kötü, bu dün- 
yaya gelip, gelmeme özgürlüğüne sahip değilsi- 
niz. Zavallı bebeler... Sizi seviyorum ve sizler 
için üzülüyorum... 
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RÜZGAR GİBİ GELİP 
GEÇEN ADAM: 
ROGER VADİM 


İR olaya evet veya hayır demekle bir insa- 

nın bütün yaşamı yön değiştirebiliyor. Ba- 
zen birileri sizin adınıza, bazense insanın kendi- 
si bir yolu seçiyor. Bu seçilen yol insanın yaşam 
biçimi haline dönüşüyor zamanla. Seçimler öz- 
gürce veya baskı ile yapılmış olsa da, özgürce ya- 
pılan bir seçim yanlışa, baskı ile yapılmış bir se- 
çimse doğruya götürebilir insanı. Hayatlar bu 
seçimlerle biçim kazanıyor. 

Şanslı veya şanssız olmaya inanıyorum. Ha- 
yat- yolu seçimleri yapılırken, ya da bir şeye 
evet-hayır derken, şansın bunda rol oynadığına 
inanıyorum. Şans, özgürce dolanıyor insanlar 
arasında. Kimine daha çok kur yapıyor, kimin- 
den fellik-fellik kaçıyor. Kimine de arada bir 
şöööle bir dokunuyor. 

Olayların oluş biçimleri bugünkü "durumla- 
rımızın" nedeni. Olayları kendimiz yönlendiriyo- 
ruz. O sıra "şans" yakınımızda dolanıyorsa, olay- 
lar bizim lehimize yönleniyor. Yok uzaklarday- 
sa, işte o zaman durumlar ayvall Ağzımızla kuş 
tutsak nafilel Terslikleri önleyemiyoruz. 
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Bir meslek seçimi yaparken, önce üniversi- 
teden başlamak gerekiyor. Branşı seçiyoruz. 
Okula başlıyoruz. Bir süre sonra neden şurayı 
değil de burayı kazandığımızı düşünebiliyoruz. 
Ya da seçtiğimiz branşı okuyup, üniversiteyi bi- 
tirdikten sonra o branşla hiçbir ilgisi olmayan iş- 
leri yapmaya koyuluyoruz. 

İşte bazı örnekler: Cenk Koray, Alpay... İki- 
si de Hukuk Fakültesi mezunu. Şayet avukatlık 
yapmayı seçmiş olsalardı, acaba bugün sahnede 
yaptıklarıişlerdeki kadar, mahkemelerde başarı- 
lı olabilecekler miydi? Yahut da şarkıcılık ve su- 
nuculuktan daha başarılı birer avukat mı olacak- 
lardı? , : 

Rıdvan Çelebi, İktisadi Ticari İlimler Aka- 
demisi”nden mezun bir işletmeci. Ama o yirmi 
dört yıllık Şehir Tiyatrosu aktörü. 

Tarık: Tarcan, Spor Akademisi mezunu 
ama o manken-aktör ve şimdi de TV sunucusu. 

Hamdi Ozarutan, Dil-Tarih-Coğrafya Fa- 
kültesi mezunu ama yıllardır tiyatro toplulukları- 
nı ve şarkıcıları turnelere çıkaran bir organiza- 
tör. 

Cüneyt Arkın, Tıp mezunu bir doktor ama 
o uzun yıllardır filmlerde oynayan bir aktör. 

Aziz Nesin, ordu mensubu bir subay ama 
uzun yıllardır askeri reğime karşı bir ünlü yazar. 

Nilgün Sezerel, bir öğretmen ama o Taksim 
Sanat Evi adlı restoran-bar”ın işletmecisi ve sa- 
hibi. 

Gencay Gürün, Devlet Tiyatroları eski dra- 
maturgu ama son yıllarda Şehir Tiyatroları Ge- 
nel Sanat Yönetmeni. 

Fatma Girik, sinema oyuncusu ama şimdi 
Şişli Belediye Başkanı. 


Herkese Özgürlük Anne - £12 177 


Fuat Güner, MFO”nün elemanı ama o bir 
mühendis. 

İbrahim Tatlıses, bir türkücü ama o bir inşa- 
at işçisi. 

Erol Evgin şarkıcı ama o halen bir mimar 
ve şimdilerde TV sunucusu. 

Samime Sanay, kaç üniversite mezunu ama 
o yıllardır Türk sanat müziği şarkıcısı. 

Doktor Nevzat Atlığ, adı üstünde doktor 
ama o aynı zamanda bir koro şefi. - 

Ahmet Kurtaran, Modern Folk Üçlüsü”nün 
elemanı ama o halen kendi kurduğu enstitüde 
bir diş doktoru. 

Çolpan İlhan, sinema oyuncusu ama yıllar- 
dır moda evi sahibi. 

Erkan Yolaç, iç-mimar ama yılların başarılı 
sunucusu. 

Bu liste uzayıp gider. Sizin çevrenizde de ta- 
nıdığınız böyle mesleği dışında başka işler ya- 
pan dostlarınız vardır mutlaka, Bu insanları çe- 
şitli olaylar ve nedenler şimdi yaptıkları işlere it- 
miş. Hep düşünürüm, acaba bu insanlar ve on- 
lar gibi olan başkaları, ilk işlerinde kalsalardı, 
hayatları, kazançları, yaşam biçimleri, evlilikle- 
ri, mutlulukları ya da mutsuzlukları nasıl olur- 
du? Daha mı iyi, yoksa daha mı kötü?. 

Bakın size ne anlatacağım... Universite bir- 
deyken, Ankara”ya ünlü Fransız yönetmen Ro- 
ger Vadim gelmişti. Ben o sıralar okulun yanı sı- 
ra, Erol Pekcan orkestrasında da solistlik yapı- 
yordum. Roger Vadim için verilen yemekte biz 
program yapacaktık. Adam B.B. yi, yani Brigit- 
te Bardot”u yaratmıştı, onun eski kocasıydı. İna- 
nılmaz heyecanlıydım. Hazırlanırken ne giyece- 
ğimi bilemiyordum. 

Vadim çok uzun boylu, ağır davranışlı ama 


178 


güleryüzlü, çok kibar bir adamdı. Kalın siyah 
çerçeveli gözlükleri ona çok hoş ve çekici bir ha- 
va veriyordu. Koyu renk bir takım elbise vardı 
sırtında. 

Şarkılarımı söylerken dizlerim titriyordu 
adeta. Koleyhde İngilizce okumuştum, tek tük 
Fransızca kelimeler biliyordum ama bilmediğim 
bir dilde şarkı söylerken o dili çok iyi bilen birin- 
den söylenişini öğrenirdim. Fransızca diksiyo- 
num da fena değildir oldum olası. "Ma Vie" adlı 
Fransızca bir şarkı da söylemiştim o gece. Dik- 
katle dinledi beni Vadim. Alkışladı, kalkıp sah- 
neye yaklaşıp elimi iki eli arasında sıktı. Fransız- 
ca konuşmaya başladı. İngilizceyi daha iyi ko- 
nuştuğumu söyledim ona. 

Fransız aksanı ile İngilizce konuşup, filmi- 
mi çekmek için izin istedi benden Roger Va- 
dim. Şaşırmıştım. Peki dedim hemen toparla- 
nıp. Eline aldığı film makinesi ile ben şarkı söy- 
lerken filmimi çekmeye başladı. Yüzüme yakla- 
şıyor, etrafımda dolanarak çeşitli açılardan yüzü- 
mü çekiyor, oradan aşağılara inerek kameranın 
obyektifini bacaklarımda dolaştırıyordu. Dizleri- 
min titreyişinin belli olmaması için dua etmiş- 
tim o an içimden. Şarkımın sözlerini az kalsın 
şaşıracaktım. 

Bu çekim bana yıllar kadar uzun gelmişti. 
Şarkı bitti, o da çekimi bitirdi ve bana sahneden 
indikten sonra bazı görüntülerimi daha çekmek 
istediğini söyledi. Erol ağabeyler de Vadim”in 
bu ilgisi sonucu "hadi iyisin" demeye, takılmaya 
başlamışlardı. 

Ben sahneden inince, bar”da, masada, ayak- 
ta görüntülerimi çekti. Minik mizansenler verdi 
şöyle yap, böyle bak diye. Sonra "Biraz beraber 
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oturalım mi" diye sordu. Oturduk. Kolefi yeni bi- 
tirdiğimi, İngiliz Filoloyisi”nde okuduğumu, gece- 
leri de şarkı söylediğimi öğrenmiş oldu bana sor- 
duğu sorular sonucu. Gülümseyip kalktı, elimi 
yine iki elinin arasında tutup "TP1I be back" deyip 
yeniden geri döneceğini ima etti. 

Sonra benim yanıma Erol Pekcan orkestra- 
sı elemanları gelip oturdu. Benimle şakalaşmala- 
rını sürdürürlerken, gece yarısı çorbamızı içme- 
ye başlamıştık ki, Vadim kendi masasından bi- 
zim masaya geldi, elimden kaşığımı alıp çorbam- 
dan bir yudum içti ve "Bien.. Tres bien" dedi. 

Bunu yaparken omuzumun üzerinden bana 
doğru eğilmişti. Yavaş sesle "Bien.. Tres Bien" 
derken nefesini kulağımın yakınında hissetmek 
beni acayip heyecanlandırmıştı. Tanrım, bana 
bu kadar yakın duran adam ünlü Roger Va- 
dim”di. 

Bu adam, tüm dünya erkeklerinin ağızları- 
nın suyu akarak seyrettikleri kadını kucaklamış, 
onunla yatmış olan adamdı. "Ve Allah Kadını 
Yaratmıştı". Ve bu kadını Allahtan sonra yeni- 
den yaratan adam Vadim yanıbaşımdaydı. Ko- 
nuşurken nefesini hissediyordum. 

Ve elime bir köğut tutuşturdu, baktım üze- 
rinde "Bulvar Palas" yazıyordu. Daha ünlü "An- 
kara Oteli" vardı ama o bu oteli seçmişti, Ben 
kaüğıda bakarken "Give me your phone number" 
diyerek benim telefonumu istedi. Gülümseyip, 
önümdeki peçeteye yazıp verdim. 

O gece Erol ağabey, her zamanki gibi beni 
meşhur üstü açık Ford arabasıyla eve bıraktı. 
Çünkü annem ancak bu şartla onun orkestra so- 
listi olmama izin vermişti. Büyümüştüm ama ha- 
la özgürlüğüm yoktu. 
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Babam akşamları beni kulübe bırakıyor, dö- 
nüşte de Erol Pekcan beni evimize getiriyordu. 
Yani şimdiki eve teslim APS (Acele Posta Servi- 
si) servisi gibil Teslim ediliyor, teslim alınıyor- 
dum anlayacağınızl 

Merdivenleri çıkarken, annemlere Vadim”i 
nasıl anlatacağımı düşünüyordum. Oysa n”ol. 
muştu ki? Hiç. Ama benim için bu kadarı bile 
"çok şeydi". 

Her zaman, kendi anahtarımla kapıyı açıp, 
eve girmek istemişimdir ama, ne zaman ayak se- 
sim kapıda duyulsa içeriden babamın öksürüğü- 
nü duyardım. Bu "yalancı öksürük" biz uyuma- 
dik bekliyoruz demekti. Özellikle, geceleri arka- 
daşlarımla gittiğim bir sinema, tiyatro veya kon- 
ser dönüşü olurdu bu öksürüklü bekleyişler. 

Kapıdan içeri girdiğimde bazen annem ve 
anneannem yatmış olurlardı da babam uykulu 
gözlerle beni beklerdi. Tanrım, o da yatsaydı ve 
ben anahtarımla kapıyı açıp, kapının zincirini çe- 
kip, sonra odama gidip yatsaydım ya. T-ıhl Ol- 
mazdı. Ben her zaman kapıda teslim alınmalıy- 
dım. 

Binde bir de olsa bazı geceler, babam çok 
yorgunsa yatar, ama ben kapıyı hırsız sessizliği 
ile açıp, hırsız çevikliği ile karanlık antreye gi- 
rip, elektriği yakmadan odama parmak uçlarım- 
da yürürken, kocaman evin taa en dipteki oda- 
sında yatmakta olan babam, okkalı bir şekilde 
"ÖHHH-HHÖĞO" diye öksürür, yatmış olsa bi- 
le, uyanık olduğunu bana anlatırdı. O an sinirim- 
den avaz avaz bağırmak ister ama en uysal se- 
simle "İyi geceler baba”cım" deyip odama kitler- 
dim kendimi. 

İşte o gece de aynı öyle oldu. Bekleniyor-. 
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duml Üstelik ünlü B.B”nin kocasına şarkı söyle- 
yeceğimi biliyordu annem”le babam. İlk sorular 
annemden geldi: "Nasıl geçti konserin? Adam 
beğendi mi?. Nasıl biri?. Tanışabildin mi?" Evet 
deyip az kaldı Vadim”in yazıp verdiği otel adı ve 
telefon numarası olan köğudi uzatıyordum. He- 
men kendimi toparlayıp köğıdiı çantama geri 
koymaya çalışırken annem "Nedir o köğut?" diye 
sordu. Yakalanmıştım. Açıklamaktan başka ça- 
rem yoktu. 

Ne annem, ne de babam Roger Vadim”in 
bana olan ilgisinden dolayı hiç kızmayarak, kıza- 
caklarını düşündüğüm için beni bozguna uğrat- 
mış oldular. Kızmadıkları için bozum olmuştum 
adeta. Herhalde Türk erkeklerini kızlarına kar- 
şı "tehlikeli" bulan annem-babam, elin gavuru- 
nun herhangi bir tehlike yaratabileceğine ihti- 
mal vermemişlerdil Oysa Vadim, nerdeyse va- 
him bir durum yaratıp bana "otel telefonu"nu 
vermiştill 

Tam ben o gece hangi şarkıları söyledim, 
ben söylerken Vadim benim filmimi nasıl çekti, 
neler konuştuk diye anlatıp dururken telefon 
çaldı. Üçümüz de kalakalmıştık. Saat gece yarısı- 
nı çoktan geçmişti. Bu saatte kim arayabilirdi 
ki? Babam açtı telefonu. "Pardon-mardon" gibi 
laflar gevelemeye başlamasından, karşısındaki 
ile pek anlaşamadığını anlamıştım. Babam bir 
elini telefonun ahizesine kapatırken, bir yandan 
da alçak sesle "Gel kızım, Vadim midir nedir, o 
arıyor galiba" deyince şaşırmış, aynı zamanda 
da çok heyecanlanmıştım. Aman Tanrım, bu ge- 
ce tanıştığım ünlü yönetmen beni arıyordu. 

Telefona gidip "Hello" dediğimde karşımda 
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benimle konuşan kişi Roger Vadimvdi. "Sana iyi 
uykular dilemek için aradım. O telefona çıkan 
papa mıydı?" diye sordu. Ve "Seni arayacağım" 
deyip kanattı telefonu. A-aal Adam resmen ta- 
kılma durumları falan... 

Adamın bu ilgisi gururumu inanılmaz okşa- 
mış, kendi kendime biraz şişinmiştim hatta. Ay- 
rıca annemlerin kızmak ne kelime, gayet müla- 
yim bir şekilde durumu tevekkülle karşılamaları 
pek garibime gitmişti. Vadim”e özgürlük vermiş- 
ti annem ama, eski Türk boy-friend”im Yiğite 
özgürlük yoktu. Çocukcağız mektuplarını bile 
bizim eve değil, Amerikalı kız arkadaşımın adre- 
sine yollamıştı. Bunu daha başlarda yazmıştım 
okumuştunuz. 

Anneme babama iyi geceler dileyip, yatağı- 
ma uzandığımda bütün geceyi, Vadim”in bana 
söylediklerini, gece yarısı bana açtığı "iyi gece- 
ler" telefonunu tek tek, yeniden aklımdan geçir- 
dim. Arkadaşlarıma söylesem inanmazlardı val- 
la. İster inansınlar, ister uyduruyorum sansın- 
lar, hepsi doğruydu. 

Kolefi yeni bitirmiş bir kız için, onca olgun 
yaştaki, neredeyse annem yaşındaki bir adamın, 
üstelik dünyaca ünlü bir film yönetmeninin bu il- 
gisi küçük kalbimin atışlarını hızlandırmıştı. Yü- 
zümde tebessüm, kalbimde heyecan uyuya kal- 
dım. 

Ertesi öğlene doğru telefon etti Vadim. Be- 
ni almaya gelmek istiyordu. Anneme sordum, 
"peki" dedi. Adresi verdim. Ve odama gidip deli- 
ler gibi elbiselerimi oraya buraya savurup, bana 
en yakışacak olanı aramaya başladım. Odamı ta- 
lan ettikten sonra, spor bir giyside karar kıldım. 
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Biraz allık, çok hafif ru)... Dior”un Diorissimo 
kokusunu da bolca süründüm. Sıra saçımdaydı. 
Saçlarımı da tepeme dağınık olarak tuttur- 
dum. HAl3 zaman zaman böyle toplarım saçları- 
mı. Son kasetim "Nasıl Yani Ali" kapak resimle- 
rinde ve posterlerimle, hayranlarıma dağıttığım 
fotograflarda, kitaplarımdan birinin kapağında 
hep o stil saçlı resimlerim vardır. Kalıp gibi saç- 
lardan nefret ederim her zaman. Özgürce bıra- 
kılmış, ya da özgürce toplanmış saçları severim. 
Hayli büyük ve geniş olan evimizi arşınlayıp 
Vadim”i beklemeye başladım. Bu arada kulakla- 
rı az işiten anneanneme annem bilgi veriyordu, 
az sonra kimin geleceği hakkında... Anneannem 
Vadim-madim bilmezdi. O, gazeteleri okurken 
B.B.”nin resimlerini görmüştü. Ama adamı hatır- 
lamıyordu. İşte her kim idiyse bu adam, B.B.”- 
nin eski kocasıydı. Onu anlamıştı. "Oooo" deyip 
göz kırpmıştı bana anneannecik. Hayretl Anne- 
annem de bozulmamıştı. İçim rahatlamıştı. De- 
mek ortada bozulunacak bir durum yoktu. 
Balkondan bakarak bekliyordum ki, siyah 
bir araba Dördüncü Caddeden bizim Altmışıncı 
Sokağa doğru saptı. Yavaş ilerlediğinden, adres 
aradığı belli oluyordu. Heyecanla salona geçip 
zilin çalmasını beklemeye başladım. Babam iş- 
teydi, evde annemle anneannem vardı. Derken 
kapı çaldı, on”a kadar sayıp bekledim, oysa tam 
kapının arkasında duruyordum. Hayret annem 
bu heyecanıma ses etmiyor, Vadim”le yemeğe 
çıkmama da bir şey demiyordu. Belki bu denli 
dünyaca ünlü bir adamın kızına gösterdiği ilgi, 
annelik gururunu okşamıştı. Kimbilir.... 
Kapıyı açtığımda neredeyse tüm kapıyı dol- 
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duran heybette Roger Vadim karşımda duruyor- 
du. Siyah bir trençkotu sırtına atmıştı. Siyah bir 
kazak vardı üzerinde. Siyah kadife pantolonu 
vardı uzun bacaklarında. Ve tabii siyah-kalın 
çerçeveli numaralı gözlükleri gözündeydi. Gü- 
lümsedi ve yumuşak ses tonu ile "Boniour" dedi. 
"Boniour" dedim. Annem belirdi kapıda. Ona 
da "Bon?our madam" dedi. Annem de boniour”- 
ladı Vadim”i. Bon/our”laştıkl 

Bir an önce bu seremoni bitsin de gidelim 
istiyordum. İngilizce olarak anneme "Kızınızı ye- 
meğe götürüyorum." dedi. Ben tercüme ettim 
anneme. Annem liseden hatırlayabildiği Fransız- 
ca ile "bon appetit dedi. Vadim annemin elini 
öpüp "Madam.." dedi ve Ankara Mebus Evlerin- 
deki evimizin merdivenlerinden inmeye başla- 
dık. Ahmet Kurtaran”ların kapısının önünden 
geçerken "Ahmet görseydi keşke" diye içimden 
geçirdim. 

Aslında sokağa çıktığımızda tüm mahalle- 
nin bu anı görmesini istedim içimden. Yan evde- 
ki Ferhan, karşıda oturan Tülay, yukarıda otu- 
ran Canan kısacası herkes görsün ve bilsin ister- 
dim Füsun”un ünlü Roger Vadim”le tanıştığını 
ve yemeğe çıktığını... 

Roger bana arabanın kapısını açtı, binme- 
me yardımcı oldu. Kendi de öbür kapıdan girip 
arkaya yanıma oturdu. Şoför kullanıyordu ara- 
bayı. Fransız Büyükelçiliği”nden verilen bir ara- 
baymış. Şoför arabayı Dördüncü Cadde”nin yu- 
karısına doğru sürdü. Demek şoför nereye gidi- 
leceğini önceden biliyordu. 

Hiç konuşmadan durdüuk bir süre. Sonra Va- 
dim sağ eliyle benim sol elimi tuttu, diğer elini 
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de elimin üstüne koydu. "Q”est-ce que tu as fa- 
is, hein?" diye n”aptığımı sordu. O kadarını anla- 
mıştım artık. "Rien" dedim. "Hiçbir şey".... Aslın- 
da yalandı. "le pense a toi" diye onu düşündüğü- 
mü söylemeliydim ona. Sanki yalan söylediğimi 
anladı, gülümsedi. Sol eliyle çenemi tutup yüzü- 
mü kendine çevirdi "Regarde-moi" dedi. Dediği- 
ni yapıp gözlerine baktım. "Chatte blonde aux 
yeux verts" dedi. "Yeşil gözlü sarı kedi"... Bu 
hem hoşuma gitti, hem de utandım. Gülümse- 
dim ama cevap vermedim. Gözlerimi kaçırdım 
ondan. Arabanın penceresinden dışarı bakmaya 
başladım. 

” Yanımızdan geçen arabaların içindekiler, 
benim Roger Vadim?e beraber olduğumu görse- 
ler, bilseler keşke diye düşündüm gururla. Ama 
ben Universite bir”e giden, müziği çok sevdiği 
için de akşamları bir-bir buçuk saat Erol Pek- 
can orkestrası ile Amerikan Club”da Amerika- 
İ”lara caz şarkıları söyleyen bir genç kızdım. 
Hepsi o kadar. Tanınan biri değildim ki... 

Kimbilir kaç kereler geçtiğim bu caddeler- 
den, şimdi bambaşka duygular içinde geçiyor- 
dum. Bir süre konuşmadan sessiz kaldık. Araba- 
mız Çankaya”ya doğru çıkmaya başladı. Ve bir 
süre sonra ünlü "RV Restoran"ın önünde durdu. 
Tanınmış kimselerin, işadamlarının, yabancı dip- 
lomatların gittiği bir yerdi burası. Herhalde o 
bir restoran sormuş, ona burayı tavsiye etmişler- 
di. 

Fazla kalabalık değildi, Ankara”yı tepeden 
gören bir masa”ya oturttular bizi. Yemek yeme- 
den tok hissediyordum kendimi. Yemek yiyecek 
halim kalmamıştı heyecandan. Bir şeyler sipariş 
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verdi sonunda. 

"Ecoutes-moi. Neden sana ilgi gösterdiğimi 
düşündün mü? Paurquoi, hein?" diye sordu.... 
"O mon dieul /e ne sais pas", Bilmiyorum de- 
mekten başka söyleyecek şey bulamamıştım. 
Halbuki sorduğu sorunun cevabını bir an önce o 
versin istiyordum. 

"Önce Paris”e gelip Fransızca”yı çok iyi öğ- 
renmeni istiyorum. Sonra da seninle çalışırız. 
Qui, hein?" Ağzım kurumuştu. Vadim”in söyledi- 
ği müthiş bir olaydı. Çok müthiş bir teklifti. 

Gerçi önce Fransızca”yı iyice öğrenmem ge- 
rekiyordu. Ama olsundu. Oğrendikten sonra be- 
nimle film yapacaktı. Başarırdım veya çuvallar- 
dım. Orası önemli değildi. Üstelik bir bildiği var- 
dı ki Ankara daki sayılı günlerinde benimle ilgi- 
leniyor, bana zaman ayırıyordu. 

Annem geldi hemen aklıma. Haftanın altı 
günü bir kaç saat Erol Pekcan orkestrasının so- 
listi olarak şarkı söylemek isteyişime bile kıya- 
met koparmıştı. Bugün Roger VadimTle bir öğle 
yemeği yememe bir şey dememişti ama ben Pa- 
ris”e gidiyorum diye karşısına çıksam bir tarafı- 
na iniverirdi mazallah. 

Bu düşünceler içinde boğulup susmuştum. 
Sanki göğsümün üzerinde kayalar vardı şimdi. 
Gözlerimi önümdekisu dolu bardağa dikmiş, ça- 
talımla oynayıp duruyordum. Bugün bile bu sa- 
tırları yazarken o günkü hissettiğim duyguları 
yeniden yaşadım. Şu an bile içimi bir pişman- 
hk kapladı. Benim kızım olsaydı, onu seve seve 
yollardım Paris”e, bir denesin isterdim. Deney- 
ler insanları geliştirir ve olgunlaştırır. 

"Filmlerde oynamayı istemez miydin?.. H3- 
14 susuyordum. Annem izin vermez demeyi ken- 
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dime yediremiyordum. Onun için, susmak daha 
iyiydi. Çatalla oynayan elimi tuttu. "Allez, par- 
ler moi" Konuşmam için israr ediyordu. "Ben öğ- 
renciyim. Okuyorum. Buradan ayrılamam." de- 
dim. Gülümsedi. Başını sağa-sola salladı. Böyle 
bir teklife verilen cevabı belli ki çok aptalca bul- 
muştu. 

O zamanlar, annemden dolayı, şarkıcılığı 
meslek olarak seçebileceğimi bile düşünemiyor- 
dum. Evet şarkı söylüyordum ama kendimi tat- 
min etmek ve de babamın verdiği harçlığa harç- 
lik eklemek adına söylüyordum. 

"Hemen gelmene gerek yok. Bu yılı bitir. 
Yazın gelirsin" dedi "En ete"... Yazın... O an ağ- 
layabilirdim. Gidemeyeceğimi, ailem tarafından 
yollanmayacağımı bildiğim için ağlayabilirdim. 
Özgürlüğüm bana hala verilmemiş olduğu için 
ağlayabilirdim. Özgürlüğüm bende olsaydı, ke- 
sinlikle giderdim Paris”e. Denemek için gider- 
dim. 

Süren suskunluğum üzerine "Tu etre ploug€ 
dans le meditasyon" diyerek düşünceye daldığı- 
mı ima etti bana Vadim. Masadan kalktım. Tu- 
valete gidip biraz zaman kazanacaktım. Elim hi- 
13 elindeydi. Usulca elimi elinden çekmek ister- 
ken "le reviendai taut a Pheurs" deyip, az sonra 
geleceğimi söyledim. Yerinden kalktı. Elimi öp- 
tü, gülümsedi. Kendimi film çeviriyor gibi hisset- 
miştim. 

Yıllar sonra şimdi düşünüyorum da müthiş 
etkileyici bir adamdı Vadim. O zamanlar daha, 
ne tip erkeklerin beni çektiğini bilemeyecek ka- 
dar toydum. Ama adamdan çok etkilenmiştim. 
Zaten etkilenmemek olası değildi. Vadim çok 
hoştu, yakışıklıydı. 
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Az önce yazı yazmaya ara verip, kendime 
bir nescafe yapıp, gelip computer”imin başına 
oturup, o günleri düşündüm. Aslında Roger Va- 
dim tam benim tipimdi. Yaşı benden epey bü- 
yük erkekler hoşuma gitmiştir. Bir de uzun boy- 
lu erkekler beni her zaman çeker. Erkeğe aşağı- 
dan yukarı doğru bakma duygusu her zaman ho- 
şuma gimiştir. Uzun boylu bir erkekle kucakla- 
şınca, onun kolları arasında kaybolmak beni 
hep heyecanlandırmıştır. Tabii bu duygularım o 
yıllarda henüz gelişmemişti. 

Tuvalette, neredeyse ağlayacaktım. Aynada 
kendime baktım. İşin özeti şuydu: "İyi bir aile- 
nin, kole) bitirmiş, üniversitede okuyan tek kızıy- 
dım. Kirk yıl düşünsem elli yıl aklıma gelmeyen, 
dünyaca ünlü bir adamla tesadüfen tanışmış, 
adamın aşırı ilgisi ile karşılaşmıştım. Ve bu 
adam bana Paris”e gitmeyi, Fransızca öğrenip 
daha sonra onunla film yapmamı istiyordu. Tan- 
rım... Hani filmlerde dedikleri gibi, durumlar fe- 
ci halde "VVoovvvvll" du yani. 

Masaya geri döndüğümde geniş pencereye 
başını çevirmiş, Ankara”yı seyrediyordu Roger. 
Yaşı ona olgun bir hava veriyordu. 

Koleydeyken de üniversitede okuyan ve ben- 
den oldukça büyük oğlanlarla çıkardım. Va- 
dim”se benden çok-çok büyüktü. Bu da beni he- 
yecanlandırıyordu. Geldiğimi farkedip ayağa 
kalktı. Hep gülümsüyordu. Şimdi düşünüyorum 
da o kalın-siyah çerçeveli, numaralı gözlükler 
onu daha seksi yapıyordu. Zaten o ağır tavırla- 
rı, kendinden emin sakin hali, boyu-posu, giyi- 
mi, gözlüklerinin ardından bakışları yeterince 
seksiydi. 

Kahve siparişi verdi. Kahveleri içerken, ona 
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"eski karıları Brigitte Bardot ve Vane Fonda"yı 
sorup sormamaya bir türlü karar verememiş- 
tim. Belki bu sorum pek manasız kaçabilirdil 
Ama böyle düşündükten iki saniye sonra "Eski 
karıların ile görüşüyormusun?" diye aptalca bir 
soru soruverdim. Hay Allahl Sormayacaktım 
sözdel 

Vadim, umursamaz bir eda ile dudağını şöy- 
le bir öne doğru uzattı ve "Biri Saint Tropez”de 
yaşıyor, öteki de Amerika”da" dedi. Böyle aptal 
soruya böyle kısa cevap alınırdı zatenl Kendime 
kızdım. Hem bu havadisleri zaten gazeteler yaz- 
mıştı, biliyorduk. Bir daha da "eski karTrları" hiç 
konuşmadık. 

Kalkalım dedi. Kalktık. Şoför kapıda bekli- 
yordu. Araba ile giderken "Dediklerimi iyice dü- 
şün. Söylediklerim senin için iyi şeylerdi, n”est 
ce pas?" diye bir kez daha tekrarladı. Başımı sal- 
ladım. 

Once saçlarımın arkasını şöyle hafiften ka- 
rıştırdı, sonra elini omuzuma sardı. Beni kendi- 
ne doğru çekip omuzumu kuvvellice sıktı. Alnı- 
ma bir küçük öpücük kondurdu. Bu adamdan et- 
kilenmemek olası değildi. Onun davranışları içi- 
mi karıncalandırmıştı. Kulaklarım yanıyordu. 
Ayol onca sene sonra bu satırları yazarken bile 
heyecanlandım. 

Onun işleri vardı, zaten iş için Ankara”day- 
dı. Beni nereye bırakmasını isteyeceğimi sordu. 
Eve gitmek istemiyordum. Henüz akşam üzeri 
olmamıştı bile. Çankaya”da oturan kolei arkada- 
şım BeriPe giderdim. Hem belki biraz durumla- 
rı anlatırdım onlara. Ayşe ve Sevil de orada ola- 
caklardı. Ben bile inanamıyordum yaşadıkları- 
ma, duyduklarıma. Şayet kızlar anlatacaklarıma 
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inanırlarsa belki biraz içim rahatlardı. 

Evi tarif ettim. Arabadan inmeden önce, "E- 
ve girince bana balkondan el salla. Sana telefon 
edeceğim" deyip dudaklarımın üstüne hafif bir 
öpücük kondurdu. Çok heyecan vericiydi. Koşa- 
rak arkadaşımın apartmanına girdim. Koşarak 
merdivenleri çıktım. İçeri girer girmez balkona 
fırladım. Siyah araba orada duruyordu. Vadim 
görünmüyordu ama o beni görüyordu nasılsa. 
El salladım. 

Sonra annemlere telefon edip kulüp”e bura- 
dan geçeceğimi söyledim. Kulüp nasılsa Berille- 
re yakındı. Akşam şarkı söylerken "Paris"e git- 
me teklifini düşünüp durdum. Gece yine Erol 
ağabey eve bıraktı beni. Annemler gün”le ilgili 
bilgi aldılar benden. 

Annem: "Yoo kızım, öyle tanımadığımız 
adamla Paris falan olmaz. Aklını başına topla 
da üniversite”yi bitir önce, diploma sahibi ol. Ar- 
tistlik insanın karnını doyurmaz. Hem zaten ai- 
lemize artist- martist yakışmaz" diyerek bana çı- 
kıştı. Annem artistlik karın doyurmaz demişti 
ama buğün sahip olduğum evlerimi v.s. hep an- 
nemin "artistlik" deyip, meslek olarak kabul et- 
mediği sanatımla kazanmıştım. 

Babam da benim, gözleri önünden ayrılma- 
mı istemiyordu "Seni yatılı bile vermedik. Bak, 
işimi, mesleğimi senin öğrenimine göre değiştir- 
dim. Fedakörlıklarımın karşılığında sen çekip 
yabancı ellere mi gideceksin? Tek evladımızsın, 
ölümlü dünya, n”aparız biz sensiz?" dedi acıklı-a- 
cıklı, Ay ner”deyse hemen ağlayacaktım. Bu söz- 
lerden pek duygulanmıştım. 

Bundan Ala "vicdani baskı" olamazdıl Za- 
ten böyle bir şeye izin vereceklerini sanmıyor- 
dum ama yine de içimde küçük de olsa bir ümit 
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vardı. İşte o da yok olmuştu artık. Şu anda bile 
aklıma geldikçe içimdeki küllerin arasından, 
sanki yine kızgınlık kıvilcimları çaktıl, 

O gece Roger Vadim yine telefon etti. Ye- 
meğe davet etti yine beni. Teşekkür edip, ailem- 
le yediğimi söyledim. "O zaman yarın öğlene." 
dedi. Hem sevinmiştim, hem de içim kırık ve bu- 
ruktu. Yarın yemeğe gitmekle hiçbir şey değiş- 
meyecekti ki. Belki ondan biraz daha fazla hoş- 
lanacaktım. Bu da benim genç kız kalbimi yara- 
layacaktı,. Ama yemeğe gidecektim. Ve... evet, 
anlatacaktım ona ailemin izin vermediğini. 

Yatağıma yattığımda sessiz sessiz ağladım. 
Rüya mı görmüştüm yoksa? Ama hem ne güzel 
ki, hem de ne yazık ki, bu bir rüya değil, bir 
genç kızın başına gelebilecek en kısmetli bir 
teklifti. 

O gece rüyamda Brigitte Bardot”u gördüm. 
Detayını bugün tam hatırlayamıyorum ama 
B.B.yi hayatımda sadece bir kez, o da o gece rü- 
yamda gördüğüm için, onu rüyamda gördüğü- 
mü bugün bile çok iyi hatırlıyorum. Pek tatlı bir 
rüya değildi amal Uyanmış ve odamdaki balko- 
na çıkmıştım, oksifen alırsam belki daha iyi uyu- 
rum diye... Yine ağlamıştım. 

Ertesi sabah, akrabalarımız Gülseren abla 
ve Aliye teyze bize gelmişlerdi. Gülseren abla”- 
nın iki oğlu da yanlarındaydı. Birinin kolu kırıl- 
mış, vızırdanıyordu. O sırada telefon çaldı, Va- 
dim”di. Geleceği saati söylüyordu. Dikkatliydi 
bu gibi konularda... Dediği saatte de geldi. Nef- 
ti renkli bir kazak giymişti. İçine giydiği beyaz 
gömleğin yakası görünüyordu. Siyah pardesüsü 
yine omuzlarındaydı. 

Bu gelişinde evimizi kalabalık bulmuştu. 
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Anneannem bu kez akrabalarımızla beraber otu- 
ruyordu salonda. Vadim”i içeri buyur ettik. An- 
neannemin, Aliye teyzenin ellerini sıktı. Annem- 
le Gülseren ablamın ellerini bir centilmen gibi 
hafifçe öptü. Gülseren ablamla konuştular. Ade- 
ta adamı aileye gösterir gibiydikl.. Hay Allah ne 
işti?" 

Brigitte Bardot ve Tane Fonda”nın eski ko- 
caları Roger Vadim, bizim Ankara, Mebus Evle- 
ri Altmış”ıncı Sokak”taki on dört numaralı apart- 
manın, on numaralı dairesinin büyük salonun- 
da, "damat" namzeti gibi aile fertlerimin ellerini 
sıkıyordul. İnanılır gibi değildi ama gerçekti. 

Annem de tuhaftı hanil Adamın beni Fran- 
sa”ya aldırtmak istemesine karşı geliyor, ama 
adamın bizim eve telefon etmesine, gelmesine 
ve beni alıp yemeğe götürmesine bir şey demi- 
yordul Şimdi düşünüyorum da yoksa annem 
adamın benimle evlenmeyi düşündüğünü falan 
mı sanmıştı?1l.. 

Eee, Vadim de habire evlenen bir adamdıl 
İlgilendiği ve film yaptırdığı üç kadınla da evlen- 
mişti. (B.B., Annette Stroyberg, Tane Fonda) 
Gerçi adam boşanıyordu ama olsun evleniyordu 
dall 

Annem, flört etmek, arkadaş olmak yerine 
"evlenme" fikrinden yanaydı hep. Onun için, bu- 
gün bunu daha iyi kavrıyorum. İki kere evlenip 
boşanmama ve bir çok arkadaşım, flörtüm olma- 
sına rağmen anneme, arkadaşlık etmeye başladı- 
ğım birinden bahsetsem "E hayırlı olsun kızm... 
Hakkında hayırlıysa olsun" gibi "evlilik çağrıştı- 
ran" dileklerde bulunmuştur hep. 

Halbuki ben onların çoğuyla evliliğin "E"si- 
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ni bile düşünmeden arkadaşlık etmişimdir. 
Ama bu, annemi hep rahatsız etmiştir. Yıllardır 
ilk defa, iki yıldır beraber olduğum arkadaşım 
konusunda hiçbir sıkıştırma yapmıyor çok şü- 
kür. 

Vadim, salonu bir ucundan diğerine dolaşıp 
duvarlardaki tabloları, resimleri inceledi. Koyu- 
kahverengi mobilyalı, iki kenarında metal şam- 
danlar bulunan Fransız konsol piyano”ma baktı 
"Çaldığını söylememiştin. Neler çalıyorsun?" di- 
ye sorduğunda "Bethooven, Mozart, Chopin”- 
ler... 

dedim. Gülseren ablam sular seller gibi 
hem İngilizce, hem de Fransızca bildiğinden Ro- 
ger”le rahatça konuştu. Annem, anneannem ve 
Aliye teyze tercüme ile anlaşıyorlardı. Aslen 
Yanya”lı olan Aliyes dediğimiz Aliye teyzemiz, 
Rumca”ya kayan aksanı ile "Pa-pa-pa-pa, çok ki- 
bar çocuk maşallah" dediğinde gülmemek için 
zor tuttum kendimi. "Çocuk" dediği Vadim, ne- 
redeyse anneme yakındı hanil İlahi vre Aliyeski 
muf 

Annem ikram yapmak istediyse de Vadim 
annemin sırtını samimiyetle sıvazlayıp Mercfle- 
rini sundu. Ve beni alıp çıktı evden. Giderken 
de ev halkına yine tek tek samimiyet gösterdi. 
Kolu kirik olan yeğenimle ilgilendi, diğeri ile ko- 
nuşmaya çalıştı. Buraya kadar annemden artı 
puanlar(1) alıyordu Vadim ama, iş benim film 
işi için Fransa”ya gitmeme gelince kapıları kapa- 
tıveriyordu annem. 

Biliyor musunuz sevgili okurlar, şu anda sa- 
at 02”ye geliyor.. Ben her zaman computerimde 
yazı yazarken, TV de kendi kendine oynar. Şu 
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anda Vadim”?in yönettiği, Brigitte”nin ünlü filmi 
"Ve Allah Kadını Yarattı" oynamaya başladı. 

"Benim Vadinr”i yazdığım gece, filmin kaçın- 
cı kez bir daha oynatılması inanılmaz bir senk- 
ronizasyon değil mi? 

Yine siyah arabaya bindik. Yine ellerimi el- 
lerinin arasına aldı. Üşüdüm bir ara. Beni palto- 
sunun altına aldı. Bu kez restorana değil onun 
kaldığı otele geldik. "Otelde yemek yeriz diye 
düşünmüştüm" dedi. Restorana ilerleyeceğimizi 
sanırken, asansör”e ilerledik. Ve yukarı onun 
kaldığı büyük daire”ye çıktık. Eyvaht 

Ay şimdi "Ooool İş tamamf" gibi düşünce- 
ler oluşmuştur zihinlerinizde. Sizi gidi hainlerl 
Vallahi hiçbir şey olmadı. Oldurtmadım sizin an- 
layacağınız. Bir kez daha Tan D”arc”vari bir şe- 
kilde "Bekaret Bayrağımı" dalgalandırmıştıml 
Bravoydu banal Ne de cici bir genç "kızzz"dımll 
Hanimiş banaydıl 

Once room-service”den yemek ısmarladı. 
Ben sadece meyva istemiştim. Sonra bir ara elle- 
rimi tutup öptü. Sonra da sarıldı bana "Çocuksu 
görüntünün ardındaki cinselliğini gördüm ve 
onu çok sevdim" deyip beni öptü. "Yazın Paris”e 
gelecek misin?" diye sordu fısıltılı bir sesle. 

Annem?le babamın izin vermediklerini söy- 
ledim. Üniversite”den bahsettim bir kez daha. "İ- 
yi ya, hem Fransızcanı ilerletirsin hem de üni- 
versiteye devam edersin. Lisan”ın ilerleyince de 
çalışmaya başlayabiliriz" dedi en dost haliyle. 

Başımı omuzuna bastırdım, ağlamamak için 
zor tutuyordum kendimi. "Ailen çok modern gö- 
rünüşlü ama neden seni bırakmıyorlar anlayamı- 
yorum." dedi. Ah-ahhl Yalnız o mu? Ben de an- 
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layamıyordum onları. Veya onlar beni anlamı- 
yordu. Oyle ya da böyle, bir anlaşmazlık vardı 
sonuç olarakl Onların detaylı fikirlerini Va- 
dim”e anlatacak değildim tabii ki. 

"Ecoutif Bu senin için büyük bir şans, bunu 
biliyor musun?" dediğinde gözlerine bakamıyor- 
dum. Sadece başımı salladım biliyorum anlamın- 
da. Gözümden yanağıma, oradan boynuma doğ- 
ru akan yaşı görünce gidip kağıt mendil getirdi 
"Voilal Hadi al şu mendili"... Ben gözümü siler- 
ken, sonra kendisi mendili alıp yanağımı sildi. 
Sonra bir öpücük kondurdu. Sonra uzun uzun 
öptü beni. 

Eyvahl Babamın dediği gibi ya ateşle barut 
yan yana durmazsaydı?1 N”apardım sonra? 

Ama evelallah, daha önce de birkaç Tan 
d”ArcTlık yapmıştımlI Yine heyecanımı ve arzu- 
mu bastırıp kendimi toparladım. "Moi fe süis vi- 
erge" diyerek bakir bir kız olduğumu söyledim. 
"Ooo.. Hımmm...OK...OK...Şşş...good girl." gibi 
ünlemlerle beni sakinleştirmeye çalıştı. Sımsıkı 
sarıldı. Saçlarımda ellerini dolaştırdı. 

Ve sonunda kendini toparladı. "Çay içelim 
mi?" diye sordu. Çay içtik. Benim okullarım- 
dan, piyano derslerimden konuştuk. Annesinin, 
Madam Vadim:in ertesi gün Fransa”dan gelece- 
ğini söyledi. "Onu sen de göreceksin. Tabii be- 
nim annem senin annenden çok yaşlı, çünkü 
ben zaten yaşlıyım anladın mı petite fille" deyip 
güldü ve yanağımı okşadı. 

Çaylar bitti. "Tu as sommell?" diye uyku- 
mun olup olmadığını sordu. "Non" diye uyku- 
mun olmadığını söyledimse de "Allez demoİsel- 
le. Biraz uzanalım" diyerek gözlüklerini çıkarıp 
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komodinin üzerine bıraktı. Ve benim kucağıma 
uzandı. 

Koca bir adam küçük bir kızın kucağında 
kestirmeye hazırlanıyordu. E n”apsaydı yani?1 
Adama yapacak şey mi bırakmıştım?1 Valla iyi 
adamdı şu Vadim. 

Bir süre onun yüzünü seyrettim ve düşün- 
düm. Brigitte”in kucağına da böyle mi uzanmıştı 
acaba? Sonra kendimi toparladım. Ayol B.B. 
adamı böyle yatırır mıydı hiç?1 İlahi aptal Fü- 
sunl Tane Fonda”ysa pek o kadar seksiymiş gibi 
gelmezdi ama Brigitte harikaydı. Ama çoktaaan 
boşanmışlardı. Tane”le de neler yapmışlardı aca- 
ba?.. 

Bu saçma şeyleri düşündüğümü sanki hisset- 
mişçesine, beni de biraz aşağı kaydırdı, sarıldı 
ve uyudu. Uykuya dalmadan önce de "Dedikleri- 
mi iyi düşün, OK?" dedi. Çok huzursuzdum. 
Epey bir zaman geçti. 

Mevsim kıştı. Günler kısaydı. "Roger, la nu- 
it tombe" dedim usulca, kulağına.... "Rester avec 
moi" dedi mırıldanarak. İmkönı mı vardı hiç 
onunla kalmamın?1 Bu okullu kiz gidip daha şar- 
kı söyleyecekti akşam. Hatırlattım. Toparladı 
kendini. Kucakladı beni, öptü, kollarına alıp ta- 
şıdı. "Voila demoiselle" dedi. "Gidiyoruz o za- 
man". 

Ben eve telefon edip Vadim”in beni kulübe 
bırakacağını, merak etmemelerini söyledim. Sa- 
at sekiz buçukta kulüpte olmam lAzımdı. Roger 
beni bu kez taksiyle kulübe bıraktı. Ertesi gün iş- 
leri vardı. Sonra Paris”ten annesi gelecekti. 

Ben ertesi gün anneme yine bir deneme ya- 
pıp Fransa meselesini açtım. "Seni o, artist yap- 
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tığı orasını-burasını gösteren kadınlardan mı 
sandı?" deyip, daha önce beğendiği Vadim”e 
şimdi kızdı anneml.. 

Ertesi öğlen ben evde yokken bir telefon 
gelmiş. Annem açmış. Madam Vadim”miş ara- 
yan. Kem-küm bir şeyler demiş annem. Hatta 
bir ara "Bony)our madam ben Füsun”un maması" 
dememiş mi? Sonra anlattıydı da çok gülüşmüş- 
tük babam filan. 

Neyse annem sonunda "moment" deyip kar- 
şı dairede oturan Kole) Felsefe hocamın kızını 
çağırmış İngilizce biliyor diye. Madam çok fazla 
İngilizce bilmediğinden Deniz”le çat-pat anlaş- 
mışlar. Meğer Madam annemi ve beni çaya da- 
vet ediyormuş. 

Fakat o gün annem arkadaş toplantısına gi- 
deceği için özür dileyip Füsun yok, gelince arar 
demiş. Tabii o dememiş, Deniz”e dedirtmiş. 
Ben eve gelince annemin notunu buldum. Tele- 
fon edip davetine teşekkür edip gelebileceğimi 
söyledim. 

Madam Vadim ile Roger”in süitinde çay iç- 
tik. Oğlunun benden çok bahsettiğini söyledi. 
"Seni Fransa”ya götürecekmiş" dedi. Gülümse- 
dim. Demek Vadim hala geleceğimden emindi. 
Doğru. Öyle ya, kimse kaçırmazdı böyle bir fır- 
satı. 

Madam Vadim çok az İngilizce biliyordu, 
bense çok az Fransızca...Onun için gidemeyece- 
ğimi, ve nedenlerini izah edemeyecektim ona. 
Birbirimize baka baka, gülümseye-güle, çat-pat 
konuşarak ya da işaretleşerek içtik çaylarımızı. 

Kalkmak istedim, "Bekle, oğlum gelecek" 
dedi. Aslında bu "sessiz sinemavari" misafirlik- 
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ten birazcık sıkılmıştım. Yoksa Madam Vadim, 
beyazlamış gri saçları, pastel renkli, ufak çiçek 
desenli sade elbisesi ve kalın kısa topuklu spor 
pabuçları ile çok nötr ve alçak gönüllüydü. Sami- 
miydi. Acaba yaşıyor mu şimdi? Belki de ölmüş- 
tür çoktan. 

Derken Roger geldi. Sarıldı bana ve "Petite 
fille, hein maman?" diyerek bana söylediği "kü- 
çük kız" deyimini annesine de tekrarladı. Hızlı 
hızlı bir şeyler konuştular ana-oğul. Anlayama- 
mıştım. Sonra "Annen gelmedi mi7" diye sordu 
bana Vadim. Başka yere daha önceden davetli 
olduğunu söyledim. 

Kulübe gitme saatim yaklaşıyordu, "Git- 
mem gerek" dedim. "Ben seni bırakırım." deyip 
annesine bir şeyler söyledi. Çabuk konuşuyorlar- 
dı, öyle iyi değildim Fransızca”da ne konuştukla- 
rını anlamadım. Bir şey aldı annesinden. 

Madamr?la vedalaşırken, o yarım İngilizcesi 
ile "Come a Paris" diyerek bana Paris”e gelme- 
mi söyledi. Ve "annem Madam”a(İ)" sevgi yolla- 
dı. 

Kulübe gitmeden önce, onun süitinden çı- 
kip, annesinin odasının kapısına yöneldik. "Ko- 
nuşmak istiyorum seninle. Yarın dönüyorum Pa- 
ris-e." dedi. Yine el-ele oturduk. Bir süre hiç ko- 
nuşmadan durduk. Kulübe resmen geç kalıyor- 
dum. "A quai pensez-tu? Ne düşünüyorsun7" di- 
ye sordu. Geçen gün söyleyemediğimi bugün 
söyleyebilirdim "Te pense a toi du matin au so- 
ir." Dediğim doğruydu, çünkü sabahtan akşama 
kadar onu düşünüyordum. Elimi iki elinin ara- 
sında iyice sıktı. Sonra geceyi yanında geçirme- 
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mi isteyip "Ve veux passer la nuit avex toi" deyi- 
verdi sonunda. 

Buna cevabım tabii ki koca bir "hayır"dıl 
İçim onunla kalabilmeyi istiyordu ama böyle bir 
şey evleninceye kadar asla ve asla olmayacaktı. 
Annemin genel nasihatlerinin baskısı altında ka- 
hip, sonra da etkilenip, bu konudaki özgürlüğü- 
me kendim hıyar gibi kısıtlama koymuştum. Ya- 
ni bravo”ydu banal.. 

"Non Vadinil .amais fusqu”au mariage. Te 
m”excuse c”est mon pricipe" deyip evlilikten ön- 
ce böyle bir şeyin asla olamayacağının altını çiz- 
miştim. Prensibim böyleydi. Herhalde o böyle 
bir şeyi kimden istese, kimse hayır demezdi 
ona. "Ve ne veux que pour cette fois seulement 
ma petite" Bu kerelik falan istemek olmazdıl.. 
"O iş", zaten bir kereliktil 

Bu konuda çok haindiml Hatta tam bir ca- 
dıydıml Vadim”i dinlemiyordum bilel Ta Kolef- 
deyken arkadaşım olan Universiteli iki arkadaşı- 
ma da aynı konuda kök söktürmüştüml Hatta 
ben ikinci kocamdan boşandıktan sonra, onlar- 
dan biri ile İstanbuPda yeniden karşılaşıp bera- 
ber olduğumda "Yahu amma da diretmiştin.Oy- 
sa ilk benimle olmanı isterdim." demişti. 

Valla sağolsun da ben o zamanlar bir Kato- 
lik kadar katıydim. Annemin bunda etkisi bü- 

üktül Diğer arkadaşımla da yine yıllar sonra, 
İzmir”de karşılaşıp uzun sohbetlere daldığımız- 
da "Kızım ne inatçıydın. Anamı belliyordun. Be- 
denimde ağrılarla dolaşıyordum senleyken." de- 
mişti. 

İşte aynı cadılığım yine depreşmiştil "Bu ko- 

u" açılınca hep böyle oluyordum. Başka türlü 
davranmak elimde değildi. Yerimden kalkıp ka- 
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pıya yürüdüm. "Allez Vadim, partom." Gitmek 
istiyordum. O da kalktı, yanıma gelip beni ku- 
cakladı. "Tu dois m”€couter avant de me repond- 
re" Cevap vermeden önce beni dinlemelisin. 
Ozel savunuya gerek yok. Bakir bir kız olduğu- 
nu biliyorum." dedi. Haklıydı. Gereksiz panik 
yapıyordum. Adamın bana zorla tecavüz edecek 
hali yoktu yal 

Şimdi düşünüyorum da bazı doğru şeyler 
yanlış zamanlarda insanların karşısına çıkıyor. 
Ne kötül.. Bu satırları yazarken yıllardır içimde 
biriken pişmanlıkları kusmuş oldum. Ve ilk kez 
açığa çıkardığım bu ilk genç kızlık yıllarıma ait 
olay, içimde yıllar sonra tuhaf burukluklar yarat- 
tı. 

Fransız film yönetmeni, Brigitte Bardot, 
Annette Stroyberg ve Tane Fonda”nın eski koca- 
ları olan bu yakışıklı adam, yani Roger Vadim, 
"Rüzgür Gibi Hayatımdan Geçip gitmiş" oldu. 

Paris”ten de bir kaç kez aradı beni "Quand 
viendra tu a Paris? Te t”attends. Viens chez 
mol." Ne zaman Paris”e geleceğimi sorması hoş- 
tu. "Peut-etre... en Septembre"... Yalan söyle- 
dim belki Eylülde diye. İçim isteye isteye, ne 
Eylül de, ne de başka bir zaman... Annemler yol- 
lamadı. Ben de gidemedim.. Ve... "tout est fi- 
ni"... Her şey bitti.. 

Acaba ailem müsaade etmiş olsaydı ve ben 
Paris”e gitseydim başarılı olabilecek miydim? 
Daha doğrusu yabancı ellerde "başarılı biri" ola- 
bilecek miydim? Yoksa adım bir yabancı adına 
dönüştürülmüş, ülkemden, arkadaşlarımdan, 
çevremden kopuk, mutsuz bir yaşam mı sürecek- 
tim? Başaracak mıydım? Yoksa yabancı bir ül- 
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kede çuvallayacak mıydım? Bu soruların cevap- 
ları bilinmeze gömülmüş olarak kalacak hep... 
Kim bilebilir ki... i 

Anne, ya üniversitenin İngiliz Filoloyisini bi- 
tirip de İngilizce Hocası veya Dış işlerinde lisan 
bilen bir görevli olsaydım? Sen bayılırdın değil 
mi? Ama kızının sınırlandırılmış, kurallarla bo- 
ğulmuş işlerde hiç başarılı olamayacağını bilme- 
ni, anlamış olmanı isterdim. 

Özgürce çalışabildiğim işlerde yaratıcı olu- 
yorum ben. O zaman diğer işlerde başarı dere- 
cemin yüksek olabilmesi düşünülmezdi. Başarı- 
sız bir kızın olsun ister miydin anne? 

Ben seçtiğim işimden, daha doğrusu artık 
"işlerimden" çok memnunum anne, Şarkı söyle- 
mek, müzikallerde ve tiyatroda oynamak, fotog- 
raf çekmek, yazı yazmak.Ve de bunların başarılı 
ürünleri olan oyunlar, sergiler, plaklar (tabii ar- 
tık plak kalmadı ne yazık ki), kasetler, konser- 
ler, TV programları, kitaplar... İşte ben bunlarla 
mutluyum. 

Her ne kadar içinde bulunduğum piyasanın 
sevimsiz ve de "malum kurallarına" uymadığım, 
dalkavukluk etmediğim, yağcılık yapmadığım, 
daha çok kazanmak, bir basamak daha üste çık- 
mak için cinselliğimi kullanmamış, klanlara ka- 
tılmamış olmamdan dolayı, beni üzen ya da si- 
nir eden bazı olaylara rağmen, ben yaptığım 
herşey” le gurur duyuyorum. Hepsi alnımın 
akı... Hepsi bileğimin gücü... 

Biliyorum sen de artık benimle gurur duyu- 
yorsun anne, ama bu duyguya alışman, içine sin- 
dirmen hayli zaman aldı. Ama sen her şeye rağ- 
men "Üniversiteyi bitirip meslek sahibi olsan da- 
ha iyi olurdu" diye geçiriyorsun içinden, biliyo- 
rum. 
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Biri karşıma çıkıp, şunu yaparken filanı kul- 
landın, ya da şu yere varmak için şu tavizleri ver- 
din desin, alnını şöyle bir karışlayıvereyiml Beni 
seven, her konserime ilgi gösteren, sergilerimi 
gezen, kasetlerimi, kitaplarımı alıp katıldığım 
onca imza günlerinde, konserlerimde, sergile- 
rimde bana ve yaptığım işlere deliler gibi ilgi 
gösteren, bana her zaman sevgi-saygı duyan mil- 
yonlarca okuyucularım ve dinleyicilerim, benim 
en birinci yaşama sebebim... Onlar, ben ve 
emeklerim, birlikte mutluyuz. 

Yukardaki paragraf birazcık eski gazinolar- 
daki "çiçek teşekkürüne" (1) döndü ama olsun. 
Palavra, şişirme değil hiç olmazsa. Çünkü ar- 
tık gün geçtikçe etrafımız öyle şişirmeler ve bol 
kesenden atılan palavralarla doldu kill..Bu yaz- 
dıklarım ve söylemek istediklerim, okula gitme- 
yen küçük bir çocuğun saflığıyla yüklü gibi oldu 
adeta. 

Şimdi bile biraz pişmanlık duydumsa da, iyi 
ki bir Fransızın peşine düşüp Paris”e gitmemi- 
şim, anne. İyi ki üniversiteyi bitirip beni kısıtla- 
yacak bir meslek edinmemişim. İyi ki ülkemin 
sanatç:sı olmayı seçmişim. 
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EL-ALEMLERİN POPOTLARI... 


cu bölümünson cümlesi ile başlı- 
yorum bu bölüme. İyi ki ülkemin sanatçısı 
olmayı seçmişim. Ama bir Michael /Tackson or- 
ganizasyonunu, bir ufak boylu, utangaç çocuğun 
başlı başına nasıl bir holding olduğunu, nasıl bir 
mükemmellikte teknik imköinlara sahip olduğu- 
nu görünce ve bir yabancı sanatçının İstan- 
buTda geçireceği birkaç gün için, Türk insanları- 
nın nasıl da seferber olduğunu, bir denilenin na- 
sıl da iki edilmeyişini gördükçe, Türk sanatçıları- 
nın karşılaştığı ve yaşadığı rahatsız koşulları dü- 
şünüverdim ister istemez. 

Sadece bir gece kullanacağı bir giyinme oda- 
sının nasıl da yüzlerce milyon harcanarak sıfir- 
dan restore edilip, dekore edildiğini gördük. Da- 
ha doğrusu, gazetelerden okuyup, TV”de seyret- 
tik. Gidin bakın bakalım, benim diyen sanatçı- 
nın giyinme odalarına... Mübarekler sanki "giyi- 
nememe odası" (1) şeklindedirler. Zevksizdirler. 
Tozludurlar. Rüküştürler. 

Lizim olan bir şey vardır, on şey eksiktirl 
Çeşitli bahanelerle personel, odanıza girer-çı- 
kar. Herkes kendine bir görev "icat" eder. Kim- 
kimdir bazen karıştınlır. Ahbaplar, arkadaşlar 
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gelir içerler sigaraları o odalardal Duman altı 
oluverirsiniz sahneye çıkmadan, ya da terli-yor- 
gun sahneden inince... 

Çay gelir çaya benzemez. Alıştığınız alışkan- 
liklarınızı bulamazsınız. Kahve bazen yoktur. 
Varsa da "Nasrettin Hoca"nın aptes suyu gibi- 
diri Thlamur vardır ama limon yok derler. 
Amaaa Pavarotti beyefendi ye ise alışkanlığı ol- 
duğu için bilmem kaç tane limon dilimleyip ha- 
zır beklettilerl 

Bizim giyinme odalarında pek tuvalet bulun- 
maz. Sanatçılarımız genellikle dışarıda bilmem 
kaç kişinin şa”ptığı tuvalate girmek durumunda- 
dır. Ve vaziyetler, tuvalet kağudi falan hak geti- 
re-ortalığı bok götüre vaziyetindedirl Hatta ba- 
zen su akmıyor şeklindeki sempatik bir sürpriz- 
le de karşılaşabilinir1 

Ama Pavarotti amcamızın nazik poposu- 
nun ebadına göre, bir gün için, Avrupa karolar- 
la kaplı ve son model bataryalarla donatılmış tu- 
valetler inşa ederlerl Adamın şansı zaten ora- 
dan başlıyorl Töbel Töbel Michael kardeşimize 
de harikalar yaratmadık mı? Milyonlarca mas- 
raf-kıyamet tuvaletler yapmadık mı? 

E, Amerika Cumhurbaşkanı için de Dolma- 
bahçe Sarayrndaki onca yhllık oriinal tuvaletler 
değiştirilip Başkan için yeniden yapılmıştı ya... 
Hey gidinin poposu-poposu.. Popo”ların popo- 
sul 

Yahu biz el-alemlerin popolarına acayip il- 
gi gösteriyoruz da kendi sanatçımız nereye ya- 
parsa yapsın diyoruzl Popo”lara da özgürlük 
ama bizimkilere dell.. "Adaletin bu mu dünya" 
diye bir şarkı vardı, şimdi o geldi aklıma. 
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Adalet zaten nerede ki? Amerika”da Libe- 
race ölünceye kadar el üstünde tutulup, Las Ve- 
gas konserlerini sürdürdü. Hep ortadaydı, hep 
gündemdeydi. Oysa bizim sevgili Zeki Müren 
yıllardır sahnelerden uzakta. Bodrum”da yaşa- 
mayı seçti. 

Şimdi o, "büyük kentten kaçtım, sağlığım 
sahneye çıkmaya müsait değil" diyebilir ama, be- 
nim duygusal sanatçı ön-sezilerime göre, sevgili 
Müren”imizi "nənkör" davranışlar Bodrum”a ka- 
çırdı. 

Zaten beş-on şarkıyı ezberleyip, sahneyi vit- 
rin gibi kullananlarla doldu ortalık. Güzelim şar- 
kiları minciklaya-minciklaya söyleyip, rezil eden- 
lerin fink attığı bir ortamda bu gibileri dinleyip 
Zeki Müren gibi bir ustayı dinleyememek, mü- 
zik severler için bir cezadır. 

Zeki Müren”in bazı sağlık sorunları olabilir, 
Tanrı iyilikler versin. Ama ne olursa olsun, Pa- 
varott”ye, Michaele gösterilen ihtimamın bir 
kısmı kadar bir organizasyonu Zeki Müren için 
hazırlasalar, olamaz mı? 

MichaePin konseri için Stadyumda sahne 
kenarına operasyon yapabilecek, tam kapasiteli 
hastane kurup, İnternational Hospital”den bil- 
mem-kaç doktoru hazır bekletebilenler, Zeki 
Müren”imiz için de bazı sağlık önlemleri alarak, 
rahatını sağlayarak konser hazırlayamazlar mı? 
Onu öyle çok özleyenler var ki... 

"GüPü BülbüPe, Bülbül”ü Gül"e aşık 
eden,"Bir Demet Yasemeni Aşkının Tek Hatıra- 
sı" olarak saklayabilen, "Güzel Manolyasını Kok- 
lamaya Kıyamayan", "Hiç Ayrılamam Derken 
Kavuşması Hayal Olan", sevdiğine "Zehretti Ba- 
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na Hayatın Tadını" diyebilecek kadar hassas bir 
kalbe, ince bir zekaya sahip olan Zeki Müren 
"tek" tir. Ancak taklit edilebilmiş, onun gibi hari- 
ka bir sanatçı, sanat dünyamıza bir daha gelme- 
miştir. 

Ona saygı göstermek, TV programlarında 
sıkça yer vermek, milyonlarca hayranıyla onu 
bir araya getiren organizasyonlar yapmak, bu iş- 
lerle uğraşanların yapacağı ilk iş olmalıdır. 
Frank Sinatra, Zeki Müren”den yaşça çok daha 
büyük olmasına rağmen, hala konserler vermek- 
te, Okyanuslar aşarak turnelere çıkmakta, onu 
sevenleri mutlu etmektedir. Ustelik Frankie, 
hastadır dal Neden ondan daha genç olan Zeki 
Müren konserler veremesindir ki? Bu, onu se- 
venlere Adaletsizliktirl 

Sevgili Zeki bey, adı gibi zek?dir. Ve sahne- 
lerin belki de "İlk" kültürlü sanatçısıdır. Akade- 
mi mezunudur. Onunla birlikte aynı kulisi pay- 
laşma, aynı sahneye çıkma gururünü yaşayan 
bir sanatçı olarak, "Sizi çok özledik paşam" diyo- 
rum. 
Tabii ki yabancı ünlülerin ülkemize gelerek 
konserler vermesi çok hoş olaylar. Bütün ünlü- 
ler uzun yıllardır dünyayı dolaşıp konserler ver- 
dikleri halde, bizim ülkemizi hep teyet geçerler- 
di. Oysa son yıllarda konserler için bize de gel- 
mektedirler. Hele "en-bi-ünlüler" 1992”de Ah- 
met San”ın organizasyonları ile Türkiye”yi prog- 
ramlarına almışlardır. . 

Mesela Michael Tackson İstanbuPa geldi 
ama ses tellerinin azizliğine uğradı. Ses kısılma- 
sı "tüm" sanatçıların başına gelebilecek tatsız bir 
olaydır. Tanrı hiçbir sanatçının başına verme- 


207 


sin. O da insan, onun da sesi kısılabilir. Mühim 
olan, Michael”in "Dangereous" Dünya turunda, 
Türkiyeyi de İstanbul-İzmir olmak üzere prog- 
ramına almış olmasıydı. Şayet konserler gerçek- 
leşebilseydi, bizim için iyi bir reklam aracı ola- 
caktı. 

Yazılarını her zaman çok severek ve güle- 
rek okuduğum sevgili Yalçın Pekşen”le bir konu 
da anlaşamadım. Bir köşe yazısında: MichaePin 
ses telleri olduğuna hayret etmiştim. Gençler be- 
ni affetsinler ama şahsen bugüne kadar Hazre- 
tin sesini duymuş değildim. Gerçi video kliple- 
rinde büyük bir gümbürtü ve olağanüstü bir ha- 
reket vardı ama ses konusunda kuşkularım var- 
dı." diyor, 6 ekim 1992 tarihli Hürriyet”deki kö- 
şe yazısında. 

Tabii ki herkesin düşünce özgürlüğü ve bu 
düşüncelerini yazma özgürlüğü vardı ama, sevgi- 
li Yalçın Pekşen Michael”e ve onun sesine hak- 
sızlık etmişti. Yabancı stüdyo kayıtlarında, bi- 
zim ülkemizde olduğu kadar, öööle tabak gibi 
solist sesi genellikle ön plana çıkarılmıyor. Ses, 
Playback”in içine gömülüyor. Yani solistle or- 
kestra iyice halvet olmuş oluyorlarl.. 

Sonra onların şarkılarında ayrı bir sound 
var. Ve ayrıca İngilizce şarkı söyleyen solistler, 
İngilizce"yi "deforme" edip de söyleyebiliyorlar 
şarkılarını. 

Gürültü kelimesine gelince, ah sevgili Yal- 
çın, asıl siz hiç Hard-rock konserine gitme ya da 
kasetini-plağını dinleme gafletine düştünüz mü 
bilmem?1 Ben bir kere dışarda öyle bir konsere 
gitme yanlışına düşmüştüm de günlerce migre- 
nim azmıştıl 
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Valla MichaePin müziğinin günahına girmiş- 
siniz. O acayip Hard-rock şarkılarını dinleyin 
de "gürültü" neymiş, solist şarkı söylüyor muy- 
muş yoksa feryat-figan nasırına basılmış gibi ba- 
ğırıyor müymüş bir dinleyin helel 

Yabancı sanatçılara yapılan şatafata döne- 
lim yeniden. Bütün bunlar güzel-iyi-hoş da Türk 
sanatçıları da böyle güzel organizasyonlar yaşa- 
yabilmelidir. Belki Türk sanatçıları "Dünya ça- 
pında" değildirler ama onların da ayrım gözet- 
meden bazı nimetlerden yararlanması gerekir. 
Ayrıca şu "hep aynı nakarat" tarzındaki "sanatçı 
saplantıları" olanların, bu konuda bir tedavi gö- 
rüp"(1), gözlerindeki at gözlüklerinden hayırlısı 
ile kurtulup, çevrelerini görmelerini Ulu Tan- 
r/dan arz ve niyaz ederimll.. 

Bari yaptıkları her konser ful çekse içimiz 
yanmayacakl On bin kişilik konser yeri diye tan- 
tana edilen yerlere bazen yedi yüz-sekiz yüz kişi- 
nin ancak geldiğini de biliyoruz, iptal edilen kon- 
serlerden de haberimiz varl.. Ya da "yarım 
blok" seyirci ile yapılan o "müthiş" faaliyetleri, 
basında yazılmaması ayarlansa da sağır sultan 
tarafından bile duyuldu yanil Aslında yok birbir- 
lerinden farkı ama işte bazısı işini biliyor. Açı- 
yor-kapıyor, onlar bunu hep yapıyorl 

Bu konuda herkese özgürlük diliyorum. 
Herkese özgürlük olsun ki, neyin ne olduğu or- 
taya çıksın, külahlar düşüp keller görünsünl De- 
ğil mi ablalarım, abilerim, yengelerim, dayıla- 
rım? 

Sahi, aklıma geldil Müydeler olsun ki tüm 
"AYI"lar, artık özgürlüklerine kavuşuyormuşl 
Dünya Hayvanları Koruma Derneği tüm masraf- 
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ları karşılıyormuş. Arazi bizden, masraflar on- 
lardan... Uludağ”da bir bölümü ayılara ayırmış- 
lar. 

Eeeeeyt, yaşasın vallal Ama Uludağ”da tara- 
fımızdan ayrılan yerler, tüm ayılar”a yetişecek 
mi, pek merak ediyorum. Oysa Ayr?ları aramız- 
da görmeye alışmıştıkl Parçamız gibi olmuşlar- 
dıl Şimdi gözlerimiz tüm Ayrları arayacakl 
Ayrlaar... ayrlaaar... gözümde canlandılaaaar... 
Ayr.laaar, yeni yuvanız hayırlı, uğurlu, özgürlü- 
ğünüzse devamlı olsunl 

Bir de kitabımda özgürlük dedikse, iki yıllık 
bayat şarkıları evirip-çevirip-pişirip-soslayıp- 
şarkı listelerine sokup, dinleyicileri geri zekalı 
yerine koyma özgürlüğünü kastetmedik yanill.. 
Bu tip programların adı "Naftalinli Köşe" veya 
"Sandıktan Sizin için Seçtiklerimiz" olabilir 
mesela.l Hoş ve gerçekçi olur hani yani diyo- 
rum. 

TV”nin olmadığı yıllarda, radyomuz- teybi- 
miz- pikabımız vardı, içine titrediğimiz... Okul- 
dan eve döneyim de bir an önce pikabıma 45 
rpm (kırkbeş devirli plak) takıp, biraz kendi 
kendime dans edip kurtlarımı dökeyim ister- 
dim. 

Harçlıklarımı plaklara harcardım. Kırkbeş- 
lik plaklar, long-play”ler... Bayılırdım plakların 
kapaklarında ki o plaktakişarkıları söyleyen şar- 
kıcıların resimlerine. Durup durup seyrederdim 
bu resimleri. Hayallere dalardım. Kendimi onla- 
rın yerine koyardım. 

Annem "Hadi kızım, oyalanmal Derslerini 
bitir. Kapat şu pikabı." diye söylenir, odama ge- 
lip kitaplarımı açtım mı diye kontrol ederdi. Ve 
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beni genelde ya teybin, ya da pikabın başında 
bulurdu ve kizardıl 

Hafta içi ders zamanı olduğundan, öyle 
teyp-pikap özgürlüğüm pek yoktu. Ama ders ça- 
lişırken mutlaka radyoyu açardım. Gece saatle- 
rinde çok güzel müzik programları olurdu. Ders 
çalışırken bir kulağım hep radyodaydı. Beatles, 
Elvis, Rolling Stones, Bob Dylan, Toan Baez, El- 
ton Tohn, Diana Ross. Ve Türk şarkıcılarından 
Alpay, beni çıldırtırdı. Tanrım "müzik" diye çıldı- 
rırdım. 

Şarkı defterlerim vardı sonra. Sol sayfaya 
şarkıcı ve Hollyvvood yıldızlarının resimlerini ya- 
pıştırır, sağ sayfaya da şarkı sözleri yazardım. 
Hemen her şarkıyı ezbere biliyordum. Bazen 
şarkının sözlerini takip edeceğim diye kulağımı 
radyoya yapıştırır, dersi falan boş verirdim. 

Ama çok sağlam bir hafızam ve müthiş bir 
dikkatim olduğundan, sabah kahvaltıda kitabı 
şöyle bir karıştırırdım ve evden fırlayıp öğrenci 
otobüsüne yetişirdim. 

Okulda derse kalktığımda da anlatacak bir 
şeyler bulur-buluşturur bayağı da yüksek notlar 
alır, kalmadan, ikmalsiz sınıf geçerdim. Hatta 
üç yıl da iftiharlar ve teşekkürlerle sınıf geçmiş- 
tim. İnek öğrenci olmadan bu sonuç, adeta sür- 
priz olurdu bana. Annemler de pek şişinirlerdi 
kızlarıyla. Evimize gelene-gidene iftiharla göste- 
rirlerdi kızlarının bu iftihar belgelerini. 

Koleyde, her fırsatta, boş derslerde, tenef- 
füslerde şarkı söylerdim. Hatta okul çıkışı "öğ- 
renci otobüs"ünde bile günün popüler şarkıları- 
nı kaptırır, sözlerinin tamamını bildiğim ve doğ- 
ru sesle söylediğim için kasılırdım. Tabii bu oto- 
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büs konserleri, tarafımdan oğlanlara hava bas- 
mak için verilirdi 

,Fakatşimdi bakıyorum da orta son ya da li- 
seli oğlanlar eskilerden çok daha havalı ve yakı- 
şıklı oluyorlar. Kişilikliler de üstelik. Kıyafetleri 
de bitirim. Bayılıyorum bugünün gençlerine. Ay- 
rıca çok esprili şimdiki gençler. Bizim Koleyde- 
ki oğlanları düşünüyorum da, bugüne göre daha 
çocuksuydu o zamanın gençleri. Ama n”olursa 
olsun, biz yine de bayılıyorduk o oğlanlara. 

Pek çok genç arkadaşım vardır. Onları çok 
severim ve de çok iyi anlaşır, birlikte çok iyi eğ- 
leniriz. Beni kendilerinden biri gibi görürler. 
"Bizim gibi davranıyor, bizim gibi düşünüyor- 
sun" derler. En hoş yanı da beni kendi yaşlarına 
yakın hissederler. Hatta kaç kere, çok genç deli- 
kanlılardan bizim eski okul ağzı ile söylersem, 
"konuşma teklifi" almışımdır. "Çıkmayı" teklif 
etmişlerdir. Ay, ne hoş değil mi? 

Ama ben genç kızlığımdan beri, "olgun" er- 
keklerle "çıkmayı" tercih etmişimdir. Onun için 
anneler, sakın telaşlanmayınl Oğullarınıza ben- 
den zarar gelmezi Gerçi yaşı benden büyük 
olan veya üç aşağı-beş yukarı aynı yaşlarda oldu- 
ğumuz bazı arkadaşlarımız kendilerine hayli 
genç "partner" veya "eş" seçiyorlar ama bu onla- 
rın seçimi ve onların bileceği iş. Herkes ilişkisin- 
de özgürdür. Bu konuda kimsenin, kimseyi kına- 
maya hakkı yok. Seçim herkesindir, herkes ken- 
di seçer. Bu konuda bence "Dedikodu-matik" 
spekülasyonlar da gereksizl 

Matik dedim de, TV reklamlarında ki "ma- 
tikler" geldi aklıma. Dokun-matik, omo-matik, 
banka-matik, bu-matik şu-matik... Her konuda 
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olduğu gibi bunda da enflasyon vaziyetleri, sizin 
anlayacağınız. Yeni kelimeler bulmak çok zor 
herhaldel 

Eskiden böyle uyduruk laflar hemen hiç 
yoktu. Şimdi neredeyse yepyeni bir Türkçe icat 
oldu sayılır. Bazıları hoşuma gidiyor, çok gülüyo- 
rum. Ama çoğu da anlamsız ve sevimsiz. 

Koleideyken, telefonda arkadaşlarımla ko- 
nuşurken "N”aber?l oğlum, iki-seksen yattın 
m1?" gibi bir laf etsem, annem içerden hemen kı- 
zardı "Kızım, doğru konuşsana, o ne biçim Türk- 
çe öyle?1" diye... İlahi anne”cim, şimdi senin de 
duyduğun ve okuduğun gibi, Türkçe”de pek çok 
kelime deforme oldu. Kelime deformaöyonu gır- 
lal Deyimler desen başlı başına bir “alem. Tür- 
çe”ye özgürlük istesem çok mu şey istemiş -olu- 
rum acaba? 

Ders çalıştığım geceler, dinlediğim müzik 
programları ne de keyifliydi. İple çekerdim o 
programları. Sadece ben mi?”Tüm arkadaşlarım 
çıldırırdık bu programlara. Bir de "Dilek Pına-. 
rı" vardı. 

Spiker, sıra-sıra isim sayardı prograrmda:: 
"Bahçelievler”den filan, falan ve beş arkadaşı... 
Çankaya”dan filan, falan, filan, falan:/. Kavaklı-v 
dere”den falan”ın Kızılay”da oturan arkadaşı fi- 
lan”a dinletmek istedikleri şarkıyı Sandie Shavv- 
söylüyor: "Puppet on a string"... 

Tanrım ne güzeldi, o şarkıların radyonun 
hoparlöründen çıkıp odayı saran melodilerini 
dinlemek. Yeni bir şarkı çalınmışsa o gece, erte- 
si gün herkes birbirine o şarkiyi dinleyip dinle- 
mediğini sorardı. Ve şarkıların sözleri ezberle- 
nirdi. 


213 


Amerikan Pazarları denen mağazalar vardı 
Ankara-İzmir caddesinde. Oralardaki dükkan- 
larda, ya da Kızılay”da Kocabeyoğlu Pasaiı”nın 
en alt katındaki bir dükkanda, Ankara”da yaşa- 
yan Amerikalrlar kanalı ile elde edilen pop-mü- 
zik plakları (kırkbeşlikler ve uzunçalar”lar) satı- 
lırdı. Radyo”dan dinlediğimiz şarkıları hemen 
bu yerlere sorardik, "filanca plak geldi mi?" di- 
ye. Bazen hemencecik gelirdi plaklar. Bazen de 
bir kaç hafta beklemek zorundaydıik o plağa ka- 
vuşabilmek için. 

Plakçı mağazalarınaysa geç gelirdi bu plak- 
lar. Hem de hepsi gelmezdi. Onun için günün 
plaklarını daha çabuk almak için diğer dükkanla- 
ra giderdik. Bir çok plağım vardı. Olmayanlar 
da olanlardan alıp dinlerlerdi. Radyo”lar bize 
müziği sevdirdiler. Radyo”ları önce dinleyip 
sonra gidip plaklar aldık. 

O zamanlar şimdiki gibi "kaset furyası" yok- 
tu. TV istasyonlarının çoğalması ile program ka- 
litelerine bir haller oldu. Aslında bu bir şoktu. 
Elbette, tecrübeyle, görüp, deneyerek düzele- 
cekti bir çoğu. Ama bazıları bu kazanda eriyip 
gidecekti belki de. Kimbilir... 

TV”lerin çoğalmasıyla, bu kez seyircide 
"zapping" başladı. Yani eldeki uzaktan kuman- 
da aleti ile o kanaldan bu kanala geçmek... Hat- 
ta bazen TV”yi kapalı tutmak gibi kaka davranış 
biçimlerini uygulayanlar da olmadı değill 

Aklı çalışanlar harekete geçti ve bazı alış- 
kanlıklardan sıkılmış, eski "Radyo Günlerini" öz- 
lemiş olanlara yeni bir hizmet sunup Radyo is- 
tasyon”ları kurdular. Tıpkı eski yıllardaki gibi, 
herkes bu radyoları dinlemeye başladı. 
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Radyo”ların bu özgürlüğüne bozulanlar, çok 
sesli Türkiye”nin sesini kısmaya çalıştılar. Ama 
kararı mahkeme bozdu. Ben şunu anlamıyo- 
rum, eskiden yeni çıkan kasetleri Polis Radyosu 
çalsın diye gayret edenler, şimdi yeni açılan rad- 
yolarda kasetler çalınıyor diye kıyameti koparı- 
yorlar. Radyo”lar özgür kalmalı, sesimizi daha 
çok duyurabilmek için. 

Bir de eskiden "Mikrofonda Tiyatro" adlı 
radyo tiyatrosunu dinlemek bana inanılmaz ke- 
yif verirdi. Program başlamadan önce bir gong 
vururdu. Ondan sonra kalın bir ses "Mikrofon- 
da Tiyatro" derdi. O an kalbim deliler gibi çar- 
pardı. Sanki o oynanan oyunda ben rol alıyor- 
muşum gibi heyecanlanırdım. 

O gece ders-mers hak getirel Düşerdim rad- 
yonun içine. Olayları hayal eder, gözümde me- 
kanları canlandırır, söylenen her repliği yutarca- 
sına dinler, piyesi sanki kafama kazırdım. 

Yıllar sonra bazı Radyo Tiyatro”larında ben 
de oynadım. Artık tanınmış bir sanatçı olmama 
rağmen, ne de çok heyecanlanmıştım ilkinde. 
Erkenden Radyo Evi”ne gidip, teksti alıp, ken- 
di kendime bir kaç kez okumuştum. Eee, kolay 
mı, yıllar önce küçük bir hazken seslerini hayran- 
İıkla radyo”dan dinlediğim, tiyatro sahnelerinde 
izlediğim değerli sanatçılarla oynayacaktım. 

Bana baş kadın rolünü vermişlerdi. Çok rep- 
liğim vardı. Heyecandan ölebilirdim. Oysa bin- 
lerce kişinin karşısında konser veriyor, milyonla- 
rın karşısında TV programları yapıyordum. Ay- 
rıca tiyatro sahnelerine de çıkmaya başlamış- 
tım. 

Ama şu radyo”nun keyfi ve heyecanı bir baş- 
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kaydı doğrusu. Bu başlangıçtan sonra, epey yıl- 
lar Hadi Çaman ile devamlı olarak "Serdar”la 
Ayla" adlı radyofonik skeçlerde oynadım. Çok 
keyifliydi. HAl3 çağırıyorlar Radyo EvTnin dra- 
ma bölümünden. Sağolsunlar. Ama bir türlü va- 
kit bulup gidemedim. En kısa zamanda işlerimi 
ayarlayıp gideceğim. Mikrofon başında rol yap- 
manın keyfini özledim. 

Mikrofon”un az ilerisinde duran ayaklı-ya- 
lancı kapıları açıp kapamayı, yalancı kapı zilleri- 
ni çalmayı, mikrofonun ötesindeki çakıllı-kumlu 
veya tahta yalancı-yolda yürüyormuş gibi yapma- 
yı, önümüzdeki bir masada duran bardakları, ça- 
talları birbirine vurarak, masaya koyup kaldıra- 
rak kullanıyormuş gibi sesler çıkarırken bir yan- 
dan da rolümü okumayı özledim. 
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REPLİKLER... REPLİKLER... 


fl ... Bak sana ne getirdim. Çıkar sırtında ki o 
pis şeyi... Üçümüz için bu. Nasıl sevdin mi?.. 
Sarılayım sana... Kes artık beğendin mi, beğen- 
medin mi?1. Delinin tekisin, bayılıyorum sa- 
na..." : 
"... Nasıl ağlamayayım abi”cim. O beni sevi- 
yordu, ben onu seviyordum, birbirimizi seviyor- 
duk ama o şimdi beni sevmiyor, ben onu seviyo- 
rum... Mısır”dan bir karı geldi, gözüne onu kes- 
tirdi, derken dün akşam nişanlandılar. Derken 
Memiş geceyi o pis kadının odasında geçirdi..." 

"...Beni bir bilsen, aradığım hiçbir şeyi bula- 
mam. Karnım acıkıp da sandviç yapmak iste- 
sem, ketçap çorap çekmecesinden çıkar. Çorap- 
larımı ararsam onları da finnın içinde bulabili- 
rim. Yani dağınıklık nedir görmek istersen gel 
kendi gözünle gör..." 

"...Benim hakkımdaki düşüncelerinizde bel- 
ki haklı olabilirsiniz. Ben oğlunuz için ideal bir 
kız olmayabilirim. Ama bildiğim tek şey varsa, 
siz de ideal bir anne değilsiniz. Evine dönecek 
biri varsa o da oğlunuz değil, sizsiniz. Hadi, dö- 
nün bakalım evinize..." 

"...Seninle bir kere düşüncelerimiz farklı. 
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Eninde sonunda seni kıracağımı biliyorum. Ve 
Allah kahretsin bunu da yapmak istemiyo- 
rum..." 

"..Bu benim gizli kutum. Benim için önemli 
olan her şeyler bu kutuda gizlidir... Bu var ya 
bu, bu taş çok önemli bir taş. Bir iölologa göster- 
dim... Aman canım her ne boksa... İşte ona gös- 
terdim, ben dünyada bööğle bir taş görmedim. 
Bu taş ya aylardan, ya da yıldız”lardan düşmüş- 
tür dedi... Bu benim ilk oyuncak düdüğüm... 
Bak, bak bunlar benim ilk saçlarımdan bir tu- 
tam.. Ayy bak bu da benim ilk sutyenim. Ben 
herşeyin "ilk"ine meraklıyımdır.. Aaaa, bu don 
da araya karışmış hay Allahl..." 

"..Tüm istediğim özgür olmak. Kelebekler 
özgürdür. İnsanoğlu kelebeklere tanıdığı bu hak- 
kı bir gün elbet sana da tanıyacaltır... Nasıl, be- 
ğendin mi? Ben kendimi kelebeklere benzeti- 
rım..." 

"...Sen bir alçaksın biliyor musun. Senin iste- 
diğin erkek arkadaşlarını ağırlamasını bilen iyi 
huylu bir karı, gece gündüz en olmadiık saatler- 
de eve doluşan it sürülerine her an yemek ya- 
pan iyi bir hizmetçi..." 

"...Hiçbir zaman gerçek evliler gibi olama- 
dik biz. Aynı evde yaşayan iki arkadaş gibiydik. 
Ehh arada sırada da... Bu evde tek başıma sa- 
bahladığım geceler geliyor aklıma. Öyle ister- 
dim ki o gittiğin yerleri görmeyi, seninle olma- 
yı.." 

"...Hiç değişmedin bugüne kadar. Ne kabalı- 
ğın, ne de isteklerin... Her istediğini elde ettin... 
Ünün arttı. Özgürlük istiyordun, al işte özgür- 
lük... Nedir bu yaptığın? Gene benimle olup, bu 
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özgürlüğü kaybetmek mi istiyorsun?... 

"...Git, git de orda geber. Or”da yat, or”da 
yaşa. Arkadaşlarınla gez, eğlen, zamparalık et, 
ama bir daha karşıma çıkma. Görmek istemiyo- 
rum seni. Nefret ediyorum senden. Zaten sen 
dünyanın enacınacak yaratığısın..." 

"...Kaybettim bekaretimi, nasıl yaptım bu 
işi? Oysa narin, temiz bir çiçektim ben, orman- 
larda temiz su kenarlarında yetişen... Artık pek 
de temiz bir kız değilim ben..." 

"...Benim adım Anya Moskoviç. O karşıda 
gördüyunuz bina Kremlin”dir... Yöbür yanda 
gördüyunuz ise, halkların aşşşağlık emperyalist 
baskısına ve empermiyabl saldırısına karşı yap- 
tıkları zavaşı gösteren zembolik bir anıttır... Bu 
heykel ise ölümsüz traktör zürücüsü yoldaş ve 
karındaş İvan İvanoviç Popoviç”i canlandırmak- 
tadır... 

". İşte kalacağınız otel, Bu otel de o sizin 
gerici, savaşçı, kışkırtıcı, kapitalist ülkeleriniz 
de bulabilacağiniz bütttün kokuşmuş ve ekşimiş 
bır va konforunun hepisini bulabilırsınız. Vis- 
kiy, kola-koka, bluçin, kok”en-roll ve çiklet..." 

"...VVilcommen Main Herrn. Ben İlse”yim. 
Var ben şimdi size München gestirmek. Ya?... 
Ben bir Alaman”ım ama girmedim hiçbir zaman 
ben Natzi Partisinde. Babam da tammmamen 
temis çikti Nurnberg Mahkemesing”den... 

"...Üstün Alaman frolaynıyım, üstün Ala- 
man irkindan. Alaman olmayanlardan nefffret 
ederim. Üstün Alaman halkıyız biz, üstün kafa- 
mız var bizim. Günün birinde dünya bizim ola- 
cak. UND... Mutlu 337 gelecek, dalgalanacak 
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ler. Gel bize yine yol gööğüüüsterrrl..." 

"...Kulunuz Leyla... Peder-i muhteremim de- 
di ki bana, git memnun et Ufaki afandiyi, su bul- 
mak için dedi budur tek yol... Ben bir petrolcü 
kızıyım, yıkanırım petrolle. Harcarım hep pet- 
ro-dolar heybeyle..." 

"Cheving-gum çiğnemeyi severim ben. 
Pop-corn yerken base-ball seyrederim. Every- 
day dört hamburger yerim vvith coca-cola”yla... 
Sam amcanın yeğeniyim ben. Dünyanın gözü 
üzerimizde her zaman. Rusya bizi hiçbir zaman 
çekemez. Dizi filmlerle nam saldık biz bütün 
dünyaya, uzay yarışında Rusya”yı yeniceez.." 

"...Çok şanslı beyaz ve hür bir Amerikan va- 
tandaşıyım ve destekliyorum vvith all my heart 
hür Amerikan anayasasını, specially beşinci 
maddeyi.. her neden bahsediyorsa ol... Ka-ka 
Amerika..." 

"...Ne derse desin o enayiler. Zaten güçsüz 
bütün lider”ler. Yirmiyi geçmez saysan hepsini. 
Senin ardında milyonlar var... Ben de hep senin 
gibi düşünüyor, korkuyorum ama direnmek ge- 
rekir... Bir yol bırak, kaçabiliriz, kaybedersek 
biz Büyük Lokmayyı..." 

"...Aryantin ağlama bana... Ben seni hiç bı- 
rakmadım... Kavak yelleri eserken bile hep ya- 
nındaydım..." 

"...Benim dürüstlükle kazanma şansım yok 
gibi. Günahkar bir zafer daha iyi olur yenilgi- 
den..." 

"...Seçim benim, ben kendim seçtim. İstedi- 
ğim hayatı kendim seçtim... Çok parlaktı haya- 
tım, işığı çabuk söndü..." 

"...Doldurdum bir boşluğu. Şunu bilin ki, 
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hiç kimse dolduramaz yerimi..." 

Replikler... Replikler... Bu satırları yazar- 
ken, yılların içinden aklıma gelen bölük-pörçük 
replikler, elimde olmadan kalemime döküldü 
demek daha duygulu olurdu ama yalan olurdu. 
Onun için replikler elimde olmadan computeri- 
min tuşlarında gezinmeye başladı diyorum. 

Repliklerimin hepsini ne de çok sevmiştim. 
Sayfalar dolusu replikler... Hepsini benimsemiş, 
beynimden süzmüş, kalbimde dolaştırmış, tüm 
bedenimi gezdirmiş, sonra ağzımdan dökmüş- 
tüm repliklerimi... Bu yazı dolayısı ile, onlara 
olan aşklarım yeniden depreşti. Repliklerimi 
ne de çok özlediğimi farkettim. Burnumun dire- 
ği sızladı bu özlemden. 

Çok önemli yönetmenlerle çalışıp onlardan 
çok şey öğrenmeye, dediklerini kapmaya, uygu- 
lamaya çalıştım. 

Haldun Dormer?le çalışmak hem çok keyif- 
li, hem kolay, hem de zordur. Karşısındakini 
zorlamaz Haldun. Onu yeteneği çerçevesinde 
değerlendirip, vasat bir oyuncudan bile bir şey- 
ler çıkartır. Oyuncuyu yönetmiyor gibi yönetir. 
Onun karşısında prova yaparken her şeyi kendi- 
niz bulup çıkarmışsınız gibi hissedersiniz. Bu da 
sizi saatler süren provada yormaz. Kendinize 
karşı öz-güver”le dolarsınız. 

Prova sonrasında Haldunr”la dostluk-ahbap- 
lik-sohbet çok keyiflidir. Bazı laflarına çok güle- 
rim Haldun”un. Ama o samimiyetinde bile me- 
safelidir. Haldun”un karşısında laubali olmaz in- 
sanlar. Saygılıdır ona yakın çevresinde çalışan- 
lar... Severler onu. Ve sadıktır dostlarına Hal- 
dun. Uzun yıllardır tanışırız, dostları, evinde ça- 
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lışanlar, tiyatrosunun yönetim kadrosunda gö- 
rev alanlar hiç değişmemişlerdir. Bu da onun sa- 
dakatini ve istikrarını gösterir. Haldun”a tiryaki 
olanlar ondan kopamazlar. 

Hoşlanmadıklarını, sevmediklerini de hiç 
sevmez. Haldun, "Prova bugünlük bu kadar" de- 
diğinde hep üzülmüşümdür "Hay Allah, keşke 
daha sürseydi" diye düşünmüşümdür. Ama aynı 
zamanda Haldun zor”dur. Pat diye söyleyiverir 
duygusunu. Ya da elinin parmaklarını şöyle bir 
alnında gezdirip, başka yerlere bakmaya başlar- 
sa veyahut da "Peki şekerim, burayı şimdi geçe- 
lim" diyorsa mutlaka beğenmediği, rahatsız ol- 
duğu bir şeyler vardır. Onu sizin bulup çıkarma- 
nız gerekir. 

Bazı yönetmenler, provalar sırasında bayağı 
asabi olur. Hatta küfür edenler bile vardır. Ama 
tabii bu davranışlar iyi bir şey ortaya çıkarabil- 
me arzusundan gelir. Oyun günü yaklaştıkça si- 
nirler daha da bir gerilir. Sanatçılar arasında, 
yönetmenle sanatçı arasında bazı sürtüşmeler, 
fikir ayrılıkları olabilir. Ama oyunun ilk oynana- 
cağı gece herkes bir bütün olur, en güzeli yaşat- 
mak için yürek birliği edilir. 

Engin Cezzar”la da çalıştım. Yerine göre 
provalar sırasında asabi olur Engin. Bir kere de 
oyunu değiştirmiş, değişik oynamaya kalkışmış- 
tık. Çok kalabalık olan kadro ve ünlü müzisyen- 
lerden oluşan orkestra, oyunun bir sahnesini En- 
gin”in yönettiğinden çok farklı oynadık bir gece. 

Ben sahnede hiç değişiklik yapmam. Yönet- 
men ne mizansen vermişse onu oynarım. Ama 
provalarda mizansenden bir rahatsızlığım varsa 
onu yönetmen”e söylerim ki rolüme ve oyuna 
daha faydalı olayım diye... Hatta bir gün Kele- 


222 


bekler”i oynarken Hadi, Haldun”a telefon edip 
tiyatroya çağırmış. "Aman gel, olaya el koy. Fü- 
sun oyunu çok değiştirdi." demiş. Haldun da biz- 
den habersiz tiyatroya gelip, salon”un arkasın- 
dan oyunu izlemiş. Baktım, oyun sonrası Hal- 
dun... Merhaba, öpüş-koklaş”tan sonra Haldun 
bizleri topladı ve "Çocuklar, oyunu maşallah 
epey değiştirmişsinizl Ama bir tek Füsun hüla 
benim verdiğim mizansenlerle oynuyor." deyin- 
ce Hadi”ciğim çok bozulmuştu. 

Evet, işte bir sahneyi, nasıl olup da diğer ar- 
kadaşlara uyup ben de değişik oynadım, buna 
hep şaşırır, düşündükçe hiülai mahcup olurum. 
Neyse... O gece Engin”in tiyatroya geldiğini bil- 
miyorduk, ama o gizlice gelip oyunu seyretmeye 
karar vermiş. Bizim oyunu bambaşka oynadığı- 
mızı görünce saçını başını yolup kulis”e geçmiş. 

Biz tüm kadro sahnedeyiz. Orkestra parça- 
ları, olması gereken ritmin dışında çalıyor. Bir 
ara baktık fısıltının yükseği bir ses, kulisten bize 
yağdırıyor111... Aman Allaht.. Bir önceki eğlen- 
cemiz o gece oyun sonrası kabus”a dönüştü. 
Ama tabii ki Engin haklıydı. 

Metin Serezli de "Durdurun Dünyayı İne- 
cek Var" müzikalinde bir-kaç kez çıldırmıştı. 
Ama haklıydı. Anthony Nevvly ve L. Bracusse”- 
nin müzikalini Hadi Çaman”ın Yeditepe Oyun- 
cuları için Metin Serezli yönetiyordu. Ben beş 
ayrı karakter oynayarak, çılgın bir çalışma tem- 
posu sergiliyordum. Oriinal müzikler Türk mü- 
zisyenler tarafından yeniden çalınacak, ben, Ha- 
di ve koro, şarkıları stüdyoya girip söyleyecek- 
tik. 

Uzun yıllardır müzisyen Uğur Dikmen”le ça- 
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lışıyordum. Metin”le Hadi müzikal için aran)ör 
ararlarken ben Uğur”u tavsiye ettim. Uğurla ta- 
nıştılar. Anlaştılar. Uğur partisyonları yazmak 
üzere oriyinal plağı ve piyano partilerini alıp git- 
ti. Gitti o gidişl 

Selçuk Borak koreografi hazırlayacak ama 
henüz demo bant bile yok ortada. Daha doğru- 
su Uğur yok piyasadal Oraya sor, buraya sor 
derken alınan bilgiler sonucu Uğur”un, Nil Bu- 
rak”la birlikte Marmaris”te olduğunu öğreniyor 
Hadi. Ve tabii hem patron olarak Hadi, hem yö- 
netmen olarak Metin, hem de Koreograf olarak 
Selçuk çıldırıyorlar sinirden. Haklılar, çünkü za- 
man aleyhe işliyor, çünkü İstanbul Festivali kap- 
samında oynayacağız Durdurun Dünyayı İnecek 
Var müzikalini. 

Yapılacak iş bir müzikal ama ortada müzik- 
ler yokl Tam bir rezalet yanil Bense araya girip 
Uğur”u onlara empoze ettiğim için pişmanTarda- 
yıml Hadfyse, krizlerdel 

Bir sabah Metin, prova yaptığımız Dormen 
tiyatrosunun fuayesinde avazı çıktığı kadar-a- 
na-avrat-sülale bağırıyor "Müzikler nerdeee?" 
diye. Hepimiz bir yere kaçışıyoruz. Prova iptall 
Selçuk bağırmıyor ama bağırmaktan beter 
"Ner”de bu adam? Müzikler ner”de?" derken 
gözlerinden alev çıkıyor. Hadi Çaman”sa sigara 
içmiyor, yiyor sigaraları. Metin, Hadi, Selçuk 
notaları yazması için başka isimler üzerinde du- 
ruyorlar ama orifinal plak ve piyano partileri 
Uğur”da. Uğur yok, yandı, kül oldul Vay benim 
köse sakalım vaziyetleri yaşıyoruz anlayacağı- 
nız. Sinirler yay gibi. 
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Nihayet Uğur, avdet ediyor Nil Burak”lı 
Marmaris”denl... Yapışıyorlar Uğur”a, sıkıyor- 
lar ümüğünül 

Biz bu arada provalara müziksiz olarak de- 
vam ediyoruz. Başta şu anda aramızda olmayan 
sevgili şişmanımız, manşiş”imiz Yüksel Gözen 
dışında, Cem Özer ve Levent Tülek kardeşleri- 
miz de müzikal”deki büyük koroda ve dans gru- 
bunda yer alıyorlardı. 

Cem aynı zamanda benim Yyaşlılık halim" 
de damadımı, Levent de ben Amerikarlı şarkıcı- 
yı oynarken, pezevenk rolünü üstlenmişlerdi. 

Nihayet, stüdyoya girdi Uğur. Ve gerçekten 
çok güzel müzikler çıkardı ortaya. Yani play- 
back”ler geç olmuştu ama temiz olmuştu. Sıra 
benim, Hadi”nin ve koro”nun şarkı kayıtlarını ya- 
pacağımız güne geldi. 

Erkenden Melih Kibar”ın stüdyosuna gittik. 
Tabii Metin de yanımızda. Çok titiz bir yönet- 
men Metin. Her şeyi dikkatle izliyor. Onunla ça- 
lışmak çok keyifli. Eneriik bir yönetmen Metin. 
Yönetirken heyecanlı. Havaya giriyor. Sanatçı- 
ya rolünü heyecanla, yaşayarak anlatıyor. Ney- 
se, stüdyoda her şey iyi gidiyor. Bitirene kadar 
orada kalacağız. FestivaPe çok az bir zaman kal- 
mış. 

Derken, akşam üzeri Uğur stüdyoda eksik 
kalmış bir şeyi çalarken, telefon çaldı o sıra. E, 
çalar-çalar. Stüdyo değil mi? Tek müşteri biz de- 
ğiliz ya. Telefona bakan çocuk, reyi odasına ge- 
lip, stüdyo ile görüşme yapılabilen düğmeye ba- 
sıp, "Uğur abi, Nil Burak..." der demez Uğur çal- 
mayı kesti, telefona koştu. 
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Çok kısa bir telefon konuşmasından sonra, 
U ur refi odasının kapısından içeri uzanıp, ga- 
yet sakin bir sesle Metin”e ve HadiTye "Abı... 
Ben gidiyorum" dedi ve gitti. İyi mi?1...Her şeyi, 
kaydı, eksik kalmış-çalınmamış şarkıları, tüm 
ekibi bırakıp gitti. Vay bel Demek bunca ciddi 
ve sıkışık işe rağmen onu çekip götüren neden 
çok cazip(1) olmalıydı. 

Metin”in çılgınlaştığını bir de o gün gör- 
düm. Haklıydı. Ben geçtim piyanonun başına, 
açtım notaları. Bu benim görevim değildi ama 
buna mecburduk. Kayıt öncesi söylenecek şarkı- 
ları çalarak, koroyu ve Hadiyi çalıştırdım. Ama 
düşünün ben hem onca şarkıyı, onca insana ça- 
lıştırıyorum, hem de geçip mikrofonun başına 
söylüyorum. Yorgunluktan geberiyorum. Her- 
kes, acayip streslerdel 

Vakit gece yarısı oldu. Baktık daha şarkılar 
var sırada, Hadi, Melih Kibar”a telefon edip 
onu stüdyoya çağırdı. Melih uyuyormuş. Kalktı 
taa köprünün diğer ucundan Levent”e geldi. 
U ur”un profesyonel olarak anlaşıp, üzerine al- 
dığı işi, hiç üstüne vazife de ilken Melih ben- 
den devralıp bitirdi. 

Stüdyo”dan çıktığımızda güneş doğmuş, 
U ur bir daha gelmemişti. O gün stüdyoda mik- 
sallar yapıldı. Biz evlerimize ancak duş almaya 
uğradık ve Devlet Tiyatrosu Taksim Sahnesinde 
buluşup, prova”ya başladık. 

Ertesi gün genel prova vardı. Oynarken kul- 
lanacağımız bitmiş teyp bantı ancak o gün geldi 
ve bizler, daha önce "lay-lay-lay-pam-tam-tam" 
diye ağızımızla mırıldanarak, dans ettiğimiz şar- 

arın, orkestra eşliğindeki bitmiş halıni, o gün 
ilk kez dinlemiş olduk. Daha ertesi gece de İs- 
tanbul Festivali”nde oynayıp, çok büyük alkış al- 
dık. Tanrı yardımcımız olmuştu. 
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Evita müzikalindeyse Amerikalı yönetmen 
Kenneth Urmston”la çalıştım. Ken, özgün mi- 
zansenini Harold Prince”in, özgün koreografisi- 
ni de Larry Fuller”in yaptığı Evita”yı Ameri- 
ka”da ve dünyanın pek çok ülkesinde yönetip, 
uygulayan yönetmendi. Brodvvay”de pek çok mü- 
zikallerde de oynamış tam bir "Evita"cıydı. 

Evita”yı Türkiye”de yönetmesi için Ken çağı- 
rılmıştı, Evita rolü için "audition" yapılacaktı. 
Ken, Evita namzetleriıni dinleyecektı. Aida Evi- 
ta oluyor, Nükhet Evita”ya namzet, Ayten Gök- 
çer Evita... gibi spekülasyonlar yapılırken, Ken 
bir gün beni de dinledi Buğra Uğur”un piyanosu 
eşliğinde... 

O gün bir de Füsun Önal dosyası sunmuş- 
tum Ken”e. İçinde benim oynadığım tiyatrolar- 
dan resimler, kasetlerim, çeşitli gazete kupürle- 
rimden birkaç örnek vardı. Hiç tanımadığı bir 
Evita namzeti kimdir, nedir biraz tanısın diye 
düşünmüş, ona gayet profesyonelce bir Füsun 
Onal dosyası sunmuştum. 

Ken, daha önce de Gencay hanımın namze- 
ti olan Zuhal”i dinlemiş. Sonra adam çekti gitti 
Avrupa”ya. Çünkü o. sırada oralarda da Evita 
turnesi yapılıyordu. Uzerinden aylar geçti, hiç- 
bir haber gelmedi. Ben de Evita”yı unuttum git- 
ti. 

Bir seyahatteyken, evime uğrayıp, kedileri- 
me yemek veren yakın arkadaşım Meral evdey- 
ken telefon çalmış, telesekretere bırakılan notu 
duymuş. Şehir Tiyatrosu”ndan acele beni çağırı- 
yorlarmış. Haberi bana iletti Meral, hemen İs- 
tanbul”a döndüm. 

Gencay hanımın odasında konuştuk. Ken 
benimle çalışmak istemiş. On yıldır dünya üze- 
rinde sadece Evita sahneleyen bir yönetmen ta- 
rafından seçilmiş olduğum için mutlu olmuş- 
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tum. Gencay hanımla anlaştık. El sıkıştık. Ve 
provalara başladım. Onceleri Zuhal ve ben, iki 
Evita”ydık. Sonraları olduk dört. 

İngilizce bildiğimden, Ken”le anlaşmam ko- 
laydı. Oyun”daki diğer sanatçılarla Ken”in ara- 
sındaki tercümanlığı Defne Halman yapıyordu. 
Her şey iyi başladı. 

Ken”le iyi arkadaş olduk. Hatta bu samimi- 
yetimizi Gencay hanım yanlış yorumlayıp "Bana 
tekrarlamayı adet haline getirdiği eleştirileri- 
ni" yine bir gün tekrarlamak üzere tiyatronun 
üst katındaki odasına çağırdığında Ken”le be- 
nim flört ettiğimizi ihsas ettirdi bir lafının ara- 
sındal Tabii yoktu böyle bir şey. Ken”le 1989”da 
başlayan dostluğumuz halen devam etmekte. 
Amerika”dan, Avrupa”dan hölö mektup atar. 
1992”de Evita”yı yeniden sahnelemek üzere İs- 
tanbul”a geldiğinde bir araya gelip "kaynattık". 
Çok eğlendik. Amerika”daki Evita grubundan 
bazıları benden imzalı poster istemişler, imzala- 
yıp verdim. 

Son gelişinde, Arifin Barında oturduğumuz 
bir gece Ken”i tanıştırdığım Yılmaz Zafer ve Pe- 
rihan Savaşa, "En iyi Evita”larımdan biri" diye 
beni methetti durdu. Yanımızda da Evita”nın 
meşhur "tango"sunu yapan Devlet Balesinden 
Erdal Atik vardı. 

ErdaPa sohbet sırasında "Füsun, ne dediy- 
sem onu yaptı. İstediğim yüz ifadelerini, sahne 
hareketlerini en doğru biçimde uyguladı. Hele 
Argentina”yı.. Ve hasta Evayyı.... Şarkının so- 
nundaki nutuk konuşmasını en doğru timeing”le 
o söyledi. Doğru timeing”leri tutturamayanlar 
n”apalım diye bana sorduklarında "bana sorma- 
yın, bu hissetmek meselesi. Müzikte bazı ip uçla- 
rı var onları yakalamak lözim. Ya da Füsun”a so- 
run, derdim. Herkese yorulmadan yardımcı ol- 
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du provalarda. Herkesle iyi arkadaş oldu. Ame- 
rika”daki company şimdi Almanya turunda. 
Hepsine anlattım Füsun”u..." diye ErdaPa eski 
günlerin değişmez duygularını anlattı. 

Hakikaten, düşünüyorum da provaya ara 
verdiğimizde bile bir şey soran olursa, kahvemi 
bırakıp yardımcı oluyordum. Deniz, (Türkali) 
üçüncü Evita olarak aramıza epey geç katılmış- 
tı. Oysa biz pek çok dansı çıkarmıştık bile, Kaç 
öğle tatilinde veya dinlenme arasında onunla 
dans çalışmıştım. 

Benim provamın öğleden sonra olduğu bir 
gün, kulis kapısından girmiş, soldakicafe”ye doğ- 
ru yürüyordum ki, yukarı merdivenlerden mü- 
zikleri çalıştıran Onder Bali hışımla iniyordu. 
Beni görünce, elimden çekeleyip "Allahaşkına, 
yukarı stüdyoya çık ve Arsen” (dördüncü Evi- 
ta), biraz da sen çalıştır. Kaç saattir "1000 stars" 
şarkısının, "Dün Yaptıkların Genç Kiızlık Rüya- 
sı mıydı, Kent Oyununu Oynadın Değil mi..." ki- 
sımlarını çalıştırmaktan içim sıkıştı, hadi biraz 
sen tıngırdatıver de ben biraz dinleneyim" deyip 
beni yukarı yolladı. 

Benim çalışma saatim olmadığı halde piya- 
noya geçip notaları tek tek çalıp, bir yandan da 
tek tek söyleyip Arsen arkadaşıma o bölümü ça- 
liştırmıştım. 

Ama üzerinden bir kaç yıl geçtikten sonra 
bu yazki bir TV deki bir sohbet programındaki 
Önder Bali abimiz bir lafın arasında "Eski Evi- 
ta”lar nota bilmiyorlardı" deyiverip benden Ar- 
sen”i piyano ile çalıştırmamı isteyişini unutmuş 
görünüyordul 

Ken”den çok şey öğrendim sahne ile ilgili. 
Üstelik böyle bir müzikalde beş ay prova yapıp, 
Ken Avrupa”ya döndükten sonra, kısa süre oy- 
natılmama rağmen, Evita benim için "her ba- 
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kımdan" müthiş bir tecrübeydi. Müziğiyle, sah- 
neleniş biçimiyle, rol arkadaşlarımla, acısıyla, 
kırginliklarıyla, neşesiyle, sevgileriyle, dostlukla- 
rıyla güzeldi. 

Bu satırları yazarken yeniden, yeni replikle- 
rime kavuşmak, onlarla kucaklaşmak, onlarla 
uğraşmak zamanımın geldiğini bir kez daha his- 
settim. Replikler.. Yüzlercesi, binlercesi, kızgı- 
nı, neşelisi, nefret dolu olanı, aşk kokanı, hani 
şu çeşitli karakterlerin ağzından dökülen... 

Replikler deyince, "Sersem Koca”nın Kur- 
naz Karısı"nın sevgili Münir ağabey tarafından 
söylenen o meşhur tiradını anımsamamak olası 
değil. Bu tiradı kimbilir kaç kereler Münir Öz- 
kuPun o kendine has oyun tarzı ile dinlemişim- 
dir. Ama her seferinde içime bir hüzün çöker. 
Hani şu akşam saatlerinde, güneş bizi terk eder- 
ken çoğumuzun hissettiği hüzün gibi bir şey... 

Doğan günle birlikte gelen temizleyiciler- 
den kaçışan replikler gözümde canlanır. Yüzler- 
ce oyundaki biınlerce karakterin replikleridir o 
kaçışanlar. Canlı gibidirler... 

"Birazdan tiyatro bomboş kalacak. Ama ti- 
yatro işte o zaman yaşamaya başlar. Çünkü Sa- 
tenik”in bir şarkısı şu perdelerden birine takılı 
kalmıştır. Benim bir tiradım şu pervaza sinmiş- 
tir. Hiranuşla Virlinya”nın bir diyaloğu eski kos- 
tümlerin yırtığına sığınmıştır. İşte bu hatıralar o 
sessizlikte saklandıkları yerden çıkar, bir fısıltı 
halinde yine sahneye dökülürler. Artık kendi- 
miz yokuz. Seyircilerimiz de kalmadı. Ama rep- 
liklerimiz fısıldaşır dururlar sabaha kadar. Gün 
ağarır, temizleyiciler gelir, replikler yerlerine ka- 
çışır. PERDEL." 


FÜSUN ÖNAL,1992 
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FÜSUN”UN 
TİYATRO 
DÜNYASINDAN... 


Bodrum Kalesi önünde anne-kız Önallar. 


Herkese Özgürlük Anne - £16 


Babam her zaman aydın bir baba ve koca olmayı bilmiştir. Çağı yakalamaya çalışmış- 
ur her zaman. Bunda da başarılı olmuştur. 
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"... Anne, seninle Zürich ve Londra"da ne kadar özgür ve güzel bir tatil yapmışuık. An- 
ne-kız gibi değil, iki arkadaş gibiydik. Bu benim özlediğim şeydi..." 
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İlk şarkıcılik yillarımda... 
Beni "Koleili genç kız İstanbul sahnelerinde" diye lanse etmişlerdi. 
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Club MedTerde tatil yapmayı her zaman çok sevmişimdir. Orada kendimi buluyorum. 
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İlk evliliğimin nikah faslı bitmiş, ailelerimizle poz veriyonuz. Soldan itibaren şimdi rahmetli olan 
kayınpederim Celal Özdeniroğlu, Attilanın üvey annesi Meliha anne, ben, kocanı Attila Öz- 
demiroğlu, Attila"nın annesi Sabahat anne, annem Fikret ve babam Mennan ÖOnal. Yıllar sonra o 
gün Attila"nın iki annesinin birbirlerine "Merhaba Meliha, merhaba Sabahat” demeleri dü- 
günümüze daha bir güzellik katmıştı. 


ƏL... 


İlk iki "altın plak” ödüllerimi ilk evliliğimin düğününde, Halit Kıvanç" elinden almıştım. Halit 
Kıvanç aynı zamanda nikah şahidim olmuştu. İşte Halit Kıvanç ödüllerimi vermiş, beni əpüyor, 
kocanı Attila Özdemiroğlu ve plak şirketimin sahibi Antuan Şeriz bizi izliyorlar... 
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İkinci kocam Tunç Başaranın 
babası kayınpederim Fikri Ba- 
şaran, "dini niküh" da iste- 
mişti. Nikalımız annermlerin 
evde kıyılmış, sonra Sheraton 
Hotel"deki odamıza da hoca 
gelmiş, dini nikahımız ya- 
pılmış, sonra da düğün tö- 
renimiz olmuştu. 32 bölüm 
tekmili birden evlendik an- 
layacağınızl Resimde Tunçla 
benim yanımda büyük da- 
yımın oğlu edebiyat hocası Fr- 
gun Dinçsoy şahidim olarak 
yer almış. 


İkinci evliliğimde de "ge- 
Tinlik" giydim, çünkü ka- 
yınvalidem sevgili yazar Pa- 
kize Başaran giymemi 
istemişti. Bu "gelinlik" benim 
peşimi aiç bırakmazl Çe- 
virdiğim filmlerin, oynadığıra 
oyunların çoğunda da hep ge- 
İnlik giymekten kismetim 
açılmıştırl Resimde tatlı ka- 
yınvalidem Pakize Başaran, 
babacığırı Mennan Önal, ben, 
"Tunç, anneciğim Fikret Önal 
ve rahmetli olan tonton ka- 
yınpederim Fikri Başaran... 


Tunçlla evlenirken her tür geleneği 
ve seremoniyi uygulamıştık. İşte 
düğün öncesi kına gecesi eğ- 
lencesi. Ben çengi kiz, ki- 
yafetindeyim. Tunç da belli ki da- 
yanamamışll ... 
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(Solda) Rıdvanfla bir Side 
anısı... 


(Sağda) 31 Aralığa eski yıla güle güle... 1 
Ocağa yeni yıla merhaba diyoruz Rıdvan ve 
ben... Neşe içinde geçen yılbaşı gecesinde 
oryantal kıza eşlik ediyoruz. Haydeee hop- 
paaal... 


(Solda) Rıdvan (Çelebi) 24 yıllık Şehir Ti- 
yatrosu aktörü... "Dostluğun getirdiği 
sevgi" adlı şarkım, beraberliğimizin güzel 
bir anlatısı oldu. Sözleri ben yazdım. Bir- 
birimizin boynuna "yular" takmadığımız 
için de, birlikte iki yılı devirip üçe girdik. 
Bakalım zaman ne gösterecek? 


(Üstte solda) Ağdaların evinde 
yemek yiyonuz... Menüde sa- 
dece ispanak ve yoğurt var. 
A ida reyimde. Şu halde ben de 
bu reyime uymalıyıml Resmi 
babam çekmişti... 


(Üstte, sağda) Ağda Pekkan, 
Ankara Mebus Evleri 60.cı so- 
kaktaki evimizde, benim 
odamda... Hayranlıkla ünlü 
AğdaTın ağzının içine düşmüş 
bir kole/li kızım. İkimizin ba- 
bası da subay. Aydanın az- 
mine hala hayranım. 


(Yanda) Ayla ile bir ga- 
zinodayız. Ben yine hayran 
hayran Ayda"yı seyrediyorum. 
Ağda henüz estetik ope- 
rasyonlarına başlamamışl 
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Zeynep Tedü ve Salih Güney ile bir İstanbul gecesinde ... ZeyncpTe Salih boşandılar ama benim 
onlarla dostluğum hala sürer. 


Salih (Güney) ile Marmaris seyahatinde... Yanımızda da Salih"n ilk kansından olan kızı Banu 
var. 
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Kasabalı fakir Eva Duarte, çok hirsli ve fakir bir kiz, “Büyük lokma"yı kapmayı kafasına takmış. 
"Benim olmalıdır bu Bucnos Aires, Büyük Lokma" diyor. Karıal Kaan ve Cihan Ünal ile... 


Eva Duartc hedefine ulaşıyor ve Ariantin Devlet Başkanı Tuan Peron"u tavliyorl Artik Eva, 
Peror"un üzerinde bayağı etkili, Devlet işlerine bile karışıyor. "Ne derse desin o enayilerl Zaten 
güçsüz bütün liderler yinmiyi geçmez saysan hepsini. Senin ardında milyonlar var" diyorum 
Peron rolündeki Suat Arıkan"a. 
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Eva artık, Eva Duarte de Peron, yani Devlet Başkanının kansı. Evayyı Aryantin halkı 
çok seviyor... Eva, halkının Evita"sı artık... 


zı 


Evita ölüm döşeğinde bile hırslı. Ordudan ayrılmış kocası Peronfa "İkinci Başkan" 
olmak sstediğini söylüyor. Peron"sa ona "artık ölümün yaklaştığını" haykırıyorl Bu 
sahneyi oynarken, provalarda bile, gözyaşlarımı tutamıyordum. Suat ile göz göze oy- 
narken, onun da mavi gözleri dolu dolu olurdu. 
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O güzel ve güçlü Evita artık erimiş, ölüyor. Tüm Ariantin halkı onun için dua ediyor. Kocası 
Peron)sa üzgün... "Seçim benim, ben kendim seçtim. İstediğim hayatı kendim seçtim... Çok par- 


laktı hayatım, işığı çabuk söndü". Evita müzikalinin bu son parçasını söylerken, gerçekten ölü- 
yormuşum gibi içimi tuhaf duygular sarıp sarmalardı. 


/ h qt. Hayatımın bir döneminden "rüzgür gibi 

( : . geçip giden" Roger Vadim, Paris"e dön- 

4L meden önceki gece bu kağldi avucuma sı- 

) ÜZzex kiştirmişti, İngilizce notunda "İyi geceler, 

“ bə, iyi şanslar" dilerken, Fransızca notunda 
2 , / : "pek . əə - la iç: ə . 
HEAM: Cöce zaman?" diye bana soruyor Vadim... Hiçbir 

P. P429c0v/eluq,, zaman "olmadıl" Parise de çok istediğim 


İzi, ” de üza” ? halde annem bırakmadı. 
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(Sağda) Ahmet Uğurlu ile TV 
stüdyosunda... Ahmet, bo- 
şandığı kansı Necef Akra ile 
harika bir ikili oluşturmaya 
devam ediyor. "Karşı Şov"u 
biri yazıyor, diğeri oynuyor. 
Dostça boşanabilmesinin en 
güzel ömaeği Necefle Ahmet 
bence. 
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(Solda) İşte ben ve çocuk su- 
nucum ile TRTye aylar bo- 
yunca yaptığım ve sunduğunı 
çocuk programı "Neşe Pı- 
narı"nda... Çocuklarla aram 
her zaman çok iyidir. Ço- 
cuğum yok ama tüm çocuklar 
benim. 


il 


MARAL 


Devlet Operasından Suat Arıkan ve Neco ile EVİTA yı oynadığımız sırada ... 
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Yüksel Gözen, Hadi Çaman ve ben... Bu ranzaya her oyunda altı-yedi kere inip çı- 
kıyordum. Turnede Bandırma"da oynuyorduk. Ranza çatır diye kirildi ve biz oyun 
içinde paatt diye yere düştükl... Tabii perde hemen kapandı. Bir saat tedavi falan 
derken seyirciler çok üzüldü ve biz bir saat oyuna ağrı-sızı ile devam ettik ve çok al- 


kişlandik tabi ki, 


Hadi Çaman ile hep kavga eden bir karı-kocayı oynuyoruz. Bu iki kişilik oyunu oy- 
uarken, Hadiyle ben provalarda epeyce kavga etmiştik. 
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Gazanfer Özcan, Gönül Ülkü, Hadi Çaman ve Beyhan Saran ile... Beyhan ablanın Ankara-daki 
evindeyiz. O zaten Ankara Devlet Tiyatrolu, bizler de tiyatrolanmızla Ankara tumesindeyiz... 


Suna (Yıldızoğlu) ile bir Side seyahatinde... Halit Kıvanç”ı hiç böyle görmüş müydünüz? 
Ne seyahatti amall... Yeni biten be- Dolmamış bir havuzda çocuklarlayız... 
raberliklerimizin sızısını kalplerimize 

gömüb, eğlenmeye çalışıyoruz... İkimiz de 

duygusal Balık burcu kadınıyız ne de olsa... 
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Bir oyun sonrası neşesi... Defne Hal- 
man koltuğun tepesine çıkmış. Ben gül- 
mekten katılmışım. Şehir Tiyatrosu" 
ndan Cüneyt Türelln de keyfi yerinde... 


Şarkı söylemek, benim hayatımın 
Hadi ile bir başka oyundayız... vazgeçilmez bir parçası... 
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Küçük büyük adam Altan Erbulak, Füsun Erbulak ve Nevra Serezlfiyi tanıdığım ilk 
şarkıcılık yıllarımda... 


Şehir Tiyatrolarıdan Mustafa Alabora ile Engin Ayça"ın yönettiği bir TV filminde. 
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(Solda) Nisa ve Tolga ile bir Club 
Med seyahat anımız... Nisa ve 
Tolga kadar birbirine uyan ve ta- 
mamlayan bir evli çift, az bu- 
lunurdu. Tolga artık yalnız. He- 
pimiz Nisa"sız kaldık. Nisa hep 
kalplerde yaşayacak artık... 


12 Nisan, Nisa Serezlinin doğum günüdür. İşte bir doğum günü daha... Ama Nisa artık aramızda 
yok1... Olsun... Biz 12 Nisanları bundan sonra onu anarak kutlayacağız. Bu resimdeki gibi... 
Tolga (Aşkıner), ben ve Tolga"ın yeğeni, benim genç arkadaşım Gökçe ile Nisa"nın doğum gü- 
nündeyiz... 
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Sevgili, rahmetli Manşişimiz, Yüksel Yoönetmen Engin Ayça ile: nelis bir 
müzikli TV filmi çekmiştik. TRT maa- 


Tesef kör saatlerde yayına sokarak bu 
filme yazık etti. 


Gözen, Suna Selen ve ben... Seksi ap- 
tal Taleyi oynuyorum. Hadi arkada ya- 
tağın tepesinde. 


Cem doğumunda hastanede Nükhef in yanında yatnıştım. Dikran a 
şanıp özgürlüğüne kavuştuktan sonra Nükhetin dostluğu yokoluverdi. 
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(Üstte) Devlet Tiyatrosudan 
Çetin Tekindor ile... Çetinin güzel 
sesini pek çok yabancı film dub- 
la ından tanıyorsunuz. 


(Solda) Ali Poyrazoğlu, İsnet Ay 
ve Gülsen Tuncer ile... Tiyatroyu 
ve tiyatrocuları çok seviyorum. 
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Benin: evde bir gece... Es önde ben ve Evita”yı tüm dünya ülkelerinde yöneten ve beni Evita 
olarak seçen Amerikalı yönetmen Ken Umston. Arkada yerde Kartal Kaan, Defne Halman ve 
Neco., Kanepede oturanlar Kerem Yılmazer ve Göksel Kortay. Provalar ve gösteri sonrası, alış- 
kanlık halinc getirdiğimiz toplantılardan bir enstantane... Çok eğleniyorduk. 


Şükran Güngör ile... 


256 


(Soldan) Esin Avcı, Sema Aybars, El- Sevgili Gazanfer ağabey ve Hadı ile... 
çin Şanal ile... Sema ve Elçin Ankara 

Devlet Tiyatrosu sanatçıları, Üçünün 

de pek çok dizide sesleri var. 


Eski kuşakların ünlü oyuncusu Kutay Köktürk ile ... 
Necdet Mahfi Ayral ile İzmir de. 
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Eski koleili ve TRT"ci arkadaşımız Punda Endem 
evinde davet vermiş (Ayakıa). (Sol başta) Kemal 
Uzun ve Haldun Donmenfn arasında ben... Hal- 
dun, hayatta en sevdiğim yönetmen ve insanların 
başında gelir. 


Bir şovunda Sezuş (Sezen Aksu) benim tak- 
lidimi yapıyordu. İzlerken çok gülmüştüm. 
Hele benim için söylediklerine... Çok mat- 
raktır Sezuş. İlahi kızl İşte kendimi 
Sezuşlan izlediğim gece. (Soldan) Yavuz 
Arlısu, ben, Yaşar İlksavaş, Cihan Ünal ve 
reklamcı dostum Pars MeCann ayansın or- 
tağı, tiyatrocu dostu Mukomuz ile... 


TRT, tüm televizyoncular için bir "okul" olmuştur. (Solda) Şu anda "İnter Star" TV"de çalışan 
Kayhan Öztepe ve (rahmetli) eşi Bahar, (sağda) şu anda "Shov, TV"de görev yapan Namık Ka- 
sapbaşoğlu, ortada şu anda "Kanal 6" TV"de program yapan Cenk Koray ve "Her TV"li ben, TRT 


günlerinde... 
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Fotoğraf sergimin açılışında tiyatrocu ve müzisyen dostlarımla koalisyon kurmmuşuz. (3olid/uri) 
Tiyatro yazarı Alper Cücenoğlu, Erdal, ben, arkamda Neco, Atilla Atasoy, Şehir Ti- 
yatrosu ndan Defne Talman, Devlet Operasindan Gülderen Kazmagil, tiyatrocu Binnaz Gür- 


Ses, 


. u: .. . 
Bir Taksim Sanat Evi anısı... (Soldan, önde) Yavuz Arlısu, İst. Şehir Tiyatrosu"ndan Defne Hal- 
man ve Aydan Burhan. (Arkada soldan) Gitarist Rafael, ben, Devlet Operası koropetitörü 1lü- 
seyin. 
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Şehir Tiyatrosumdan Yalçın Boratap ve Yönctmen Hakan Altner ile .. 


(Soldan) 

Nisa SerezliTin kardeşi Aynurabla. Beyhan 
Saral, Hepşen Akar Ünal (Oteran... Cihan 
Ünalın ablası). 

İstanbul Devlet Tiyatrosu Müdürü Tomris 
Oğuzalp ve ben... Tomris şimdilerde. müdür 
değil. Bozkurt Kurüç Devlet Tiyatroları 
Genel Müdürlüğü"den almınca Tomy de 
"Bu iş ekip işidir” deyip istifasını verdi. 
Şimdilerde yine Devlet Tiyatrosu oyuncusu 
sadece. 


Canım Meral Niron ile AST (Ankara Sanat) da KELEBEKLER ÖZGÜRDÜRUü oy- 
nadığım yıl, Anadolu ve Ankara turnelerinde Meral, Suna Selenin yerine oyunda 


Hadi" nin annesini oynarnıştı. 
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Deniz Türkali ve Tomris Oğuzalp ile. 


262 


İkinci kitabım "Başkaları da Hayatı Deniyor" ilk çıktığında, bir imza gününde... Pek çok imza 
gününe davet ediliyorum. Hepsinde, kitaplanma gösterilen ilgi, beni inanılmaz mutlu kılıyor. 


İlkokul çocukları Fotoğraf Sergimi geziyorlar... On bir ilde açtığım on iki kişisel sergimi o kadar 
çok kişi gezdi ki, özellikle ilk, orta, lise ve üniversiteli gençler çok ilgi gösterdiler. Ara verdiğim 
sergilerimi kısmetse yeniden açacağım. Halen fotoğraflar çekmekteyim. 
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Üçüncü çocuğumun ilk baskısı elimde... Dördüncü çocuk... derken beşinci çocuğum 
da dünyaya geldi. Adı "Ruhsar Hanım"... Altinciı da yolda... Kismetse seneye TÜ- 


YAP Kitap Fuarında doğacak... 
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Füsun Önar”la ta 
Okyanusla bü 


Hayatı tam İ 
da yaşadığı h 
yen bir yapısı 
yatını romani 


Çinde, bütün yoğunluğu 
ayatı, İnsanları, Çevresin 


yla Yaşayan, bu ara- 
var. “Hayatım roman” qi 


İ uzaktan gözlemle- : 


YAŞAR İLKSAVAŞ, 19925. 1 
İSBN 975-10-053 


5-3 Tiyatro Eleştirmeni 
İ İ Fotoğraf: : 
Cengiz Özakıncı 
789751 005359 
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